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Viaggio  in America, maestra di dramma e di vita

N
el nostro immaginario gli Usa
sono «The Big Country>, il
Grande Paese, il luogo delle
straordinarie opportunità (lo

si raccontava già nel titolo d'uno
dei migliori western, diretto nel
1958 da William Wyler e
interpretato d8a Gregory Peck,
Charlton Heston e Carrol Baker).
Adesso, invece, c'è il declino del
mito, il disagio della middle class
impoverita, l'egoismo di «America
first» alimentato dalla Casa Bianca
di Trump, la violenza dei
suprematisti bianchi e le proteste
che dai ghetti afroamericani
s'allargano alle metropoli. Per
capire meglio, bisogna leggere nel
profondo l'evoluzione degli
squilibri politici e sociali, con le
radici antiche e il peso dei nuovi
divari economici, tecnologici,
culturali. Leggere come?
Affidandosi ai romanzieri migliori,
a quella scrittura densa e sapiente
che connota l'America maestra di
dramma e di vita. E aprendo,
ancora una volta, le pagine di Kent
Haruf su quella Contea di Holt, un
villaggio immaginario del
Colorado, in cui ha ambientato i
romanzi che abbiamo già molto
amato («Benedizione», «Canto
della pianura», «Crepuscolo» «Le
nostre anime di notte» e «Vincoli»)
P che addeccn tnrna davanti ai nn.Ctri
occhi, sempre nella fascinosa
traduzione di Fabio Cremonesi;
con «La strada di casa», NN
Editore. La storia è semplice: Jack
Burdette, un uomo violento e
torbido, torna a Holt dopo otto

anni di assenza. Era fuggito dopo
aver truffato 150mila dollari agli
amici agricoltori. L'ha fatta franca
con la legge, senza mai finire in
galera. E pretende di riavere la sua
famiglia. Il paese è sgomento Cova
un desiderio di giustizia che ha
sapore di vendetta, ma non sa e
non vuole ricorrere alla
sbrigatività della punizione
sommaria. E Jessie, la moglie di
Burdette, donna fragile ma
determinata, dopo una vita
passata a espiare, pur da
innocente, il delitto dell'ex marito,
non sa far altro che accettare
l'ennesimo dolore, verso chissà
quale fine. I temi di Haruf,
raccontati con una scrittura
essenziale e magistrale, ci sono
tutti: la giustizia e la comunità, la
provincia lacerata dalle rapide
evoluzioni sociali, gli uomini e le
donne incerti di fronte ai fenomeni
che trascendono la morale di casa.
L'America profonda smarrita,
appunto.

Si' può andare verso il Montana,
con «L'ultima corriera per la
saggezza» di Ivan Doig,
Nutrimenti, seguendo i passi di
Donai, un ragazzino che fugge da
casa, sale su un pullman
Greyhound e cerca una migliore
condizione di vita, verso una
malcerta adultità. Persone
generose e ostili, luoghi scabri, il
West come metafora d'un mondo
dolente, in cambiamento. Il
viaggio sa di libertà.

Ci sono anche i ritorni. E spesso
riaprono vecchie ferite, come

racconta Stephen Markley in
<'Ohio», Einaudi, con quattro ex
amici di liceo che si ritrovano a
New Canaan, feriti dalle cronache
dell'America contemporanea (l'11
settembre, la guerra in Iraq, i
disagi sociali), delusi da una
giovinezza che ha mancato le sue
promesse. E tirano fuori il peggio
di sé. Altro che sogno americano.
L'inferno della provincia cova
violenza.

Adesso, l'attenzione si
concentra sul Kansas. Nelle pagine
di «Topeka School» di Ben Lerner,
Sellerio, uno dei dieci migliori libri
del 2019, secondo le principali
testate giornalistiche Usa, o anche
«il maggior romanzo dell'epoca di
Donald Trump». Il protagonista è
Adam Gordon, famiglia
intellettuale benestante, un
talento speciale: essere un
campione dell'arte del dibattito
pubblico, uno vero e proprio
agonismo in cui bisogna saper
usare la dialettica come un'arma di
umiliazione dell'avversario. È un
romanzo complesso, dunque,
terribile e avvincente, sul primato
della vittoria e sulla paura della
debolezza, sulla violenza verbale e
sui vincoli del machismo che svela
il vuoto d'una umanità priva di
responsabilità. Il discorso
pubblico s'immiserisce dietro gli
slogan dei social media. E la scuola
finisce per insegnare la retorica del
successo, senza mai preoccuparsi
del degrado verso un bullismo che
usa le parole e lascia ferite più
profonde di quelle fisiche.
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KENT HARUF
La strada di casa
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