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La casa quadrata fuori
dentro è un cerchio
pieno di inquietudini
Irene torna da Roma a Milano, sua città natale
E incaricata di vendere una dimora dal passato oscuro

LORENZA GENTILE

n un futuro prossimo
non meglio specificato,
Roma è esposta a un so-

 le bruciante da un nume-
ro di mesi infinito. Il cielo è
tinto di giallo per via di una
nube tossica che, secondo
gli esperti, rimarrà imprigio-
nata nell'atmosfera fino alla
prossima pioggia, prevista
non prima di due settimane.
Da tempo, ormai, la gente è
scappata dalla città o vive
rinchiusa in casa. Siamo in
un mondo in cui non esisto-
no più le lucciole, i virus si
moltiplicano e per gli esseri
umani, a un passo dall'estin-
zione - si parla di cin-
quant'anni al massimo - «il
minimo sindacale di una vi-
ta decorosa sono, secondo
l'ultima tendenza, la perma-
cultura e il porto d'armi».
Irene, quarantenne, cura-

trice fallimentare, si muove
nel traffico romano in sella
alla sua Ducati. Negli ultimi
tempi la sua carriera ha fat-
to una deviazione inaspetta-
ta e proficua, portandola ad
occuparsi della compraven-
dita di dimore storiche un
tempo appartenute ai beni
culturali. I potenziali acqui-
renti privati sono numerosi
e principalmente stranieri,
persone con una certa «fasci-
nazione voyeuristica per la
decadenza, purché lontana
e collocata nella cornice del-
le antiche città d'arte».
La storia di Irene è il cuo-

re di uno dei due piani nar-
rativi de Il cerchio perfetto
di Claudia Petrucci, pub-
blicato da Sellerio, e il mo-
tore della storia è una tele-
fonata.
Irene viene a chiamata a

Milano, città della sua infan-
zia, per un affare prometten-
te: la vendita all'asta di una
grande residenza con un
passato oscuro. D'altronde
«tutte le famiglie ricche si as-
somigliano, ogni famiglia
in bancarotta fallisce a mo-
do suo». Il modo in cui la ca-
sa è passata nelle mani
dell'avvocato non è il solo
mistero nel romanzo. Un mi-
stero è anche e soprattutto
la dimora stessa.
Milano è immersa nella

nebbia, con strade dissemi-
nate di posti di blocco in cui
aleggia l'odore del disinfet-
tante. La casa oggetto
dell'affare si trova in via Sa-
terna - chi ha letto Poema a
fumetti riconoscerà l'omag-
gio a Buzzati, che in quel
tratto di città collocava l'in-
gresso dell'inferno - e ha
una caratteristica particola-
re: da fuori è un quadrato,
ma dentro è un cerchio. Co-
sì niente, al suo interno, è
quel che sembra. La pianta
ricorda quella di un mauso-
leo, i materiali e i colori fan-
no pensare a un palazzo rea-
le, e la pupilla rotonda di
marmo scuro — «l'occhio
che tutto osserva», al centro
della vasca che abita il cuo-
re della casa — non può non

far pensare al Panopticon.
Nella residenza, che do-

vrebbe essere vuota, Irene
fa presto la conoscenza di
un'ospite indesiderata,
una ventenne enigmatica,
randagia ma bene educata,
dal nome Lidia. Il nome è lo
stesso dell'originaria pro-
prietaria della casa, morta
tempo prima.
Grazie al secondo piano

narrativo del romanzo, che
si intreccia al primo ed è am-
bientato negli anni Ottanta
del Novecento, scopriamo
che il progetto della casa di
via Saterna è stato l'ossessio-
ne di Dario, l'architetto che
l'ha realizzato, tanto quan-
to era un'ossessione il suo
amore per Lidia, la giovane
committente. Lidia, delica-
ta e misteriosa, Lidia, che
aveva «desiderato potersi
guardare costruita». Lidia
che, attraverso quest'opera,
diventa idea incarnata. Li-
dia, un'altra Lidia?
Durante il lavoro prepa-

ratorio all'asta, Irene si tro-
va alle prese con questi e al-
tri quesiti in una ricerca in-
calzante della verità - sul
passato della casa, sulla re-
lazione clandestina tra Da-
rio e Lidia, sull'identità del-
la squatter e, inaspettata-
mente, sulla sua famiglia e
su se stessa.
In un intreccio di passato

e futuro, di persone e di de-
stini, emergono le conse-
guenze talvolta catastrofi-
che dell'amore, il filo invisi-

bile che ci lega, per sempre,
a chi ci ha generato, il terri-
torio sconosciuto in cui ci
può trascinare il desiderio
di maternità e l'attrazione
così umana per ciò che ci
può essere fatale.
Dopo il fortunato libro d'e-

sordio L'esercizio, uscito per
La nave di Teseo, vincitore
del Premio Flaiano giovani
2020, Claudia Petrucci tor-
na a indagare il rapporto
inestricabile tra realtà e fin-
zione, vita e arte, amore e
morte.
Come la casa oggetto del-

la storia, anche il romanzo
si svela gradualmente, non
senza colpi di scena e una
crescente tensione narrati-
va, poggiando su una sotto-
traccia di riferimenti lettera-
ri che arricchiscono l'espe-
rienza di lettura, mentre il
sapiente registro «filmico»
ci restituisce un'atmosfera
rarefatta, in cui i punti di ri-
ferimento si sfocano.

Il futuro in cui si muove
Irene non sembra poi così
lontano e per questo il libro
ci lascia con un palpitante
senso di inquietudine e la
mente affollata di doman-
de. Claudia Petrucci ha il
merito di rendere l'emer-
genza climatica elemento
letterario e lo fa attraverso
un racconto che si snoda a
spirale, proprio come l'inter-
no della casa, e che finisce
per chiudersi in un cerchio.
Perfetto . —
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Claudia Petrucci
«Il cerchio perfetto»
Sellerio
pp. 232, C16

Nata a Milano nel 1990
Claudia Petrucci vive e lavora a Perth, in Australia. Ha scritto
racconti e reportage apparsi su «Cadillac», «minima&moralia»
e altre riviste. Nel 2020 ha pubblicato il suo primo romanzo,
«L'esercizio», con cui ha vinto il Premio Flaiano Giovani
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Innamorarsi a 13 anni
calvi dalia watt
(ma non dall'orno)
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