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Nel terzo romanzo che Roberto Alajmo dedica al suo metronotte Giova la vicenda parte dall'omicidio di due uomini
che la comunita tratta da fratelli ma sono amanti. Ci si diverte con farabultti di varia statura e con la ferocia dell'autore

Lo schiatfo all'asino, senza scampo

di SIMONE INNOCENTI

ipende tutto dal lettore. Il

nuovo romanzo di Roberto

Alajmo, La boffa allo scecco,

puo essere letto infatti come

un giallo atipico, che punta
dritto sul grottesco. Ma puo anchc essere
affrontato come una sorta di saggio so-
ciologico su certe situazioni che solo ap-
parentemente possono essere considera-
te siciliane.

Eppure, tra le molte chiavi possibili,
quella che sembra emergere ¢ la ferocia.
Quella usata dall'autore per raccontare le
ultime gesta di Giova, metronotte per ca-
so nelle vie di Partana Mondello, che fini-
sce, sempre per caso, dentro una storia
pit grande di lui. Talmente grande da ri-
cordare al protagonista, di fatto un inve-
stigatore non investigatore, che «la boffa
allo scecco» — lo schiaffo che si molla al-
T'asino per disperazione e per prendersi,
stupidamente, una rivincita sulla vita che
con la sua violenza costringe ai margini
— é destinata a lui.

gy

Con questo romanzo Alajmo — che
nei suoi precedenti Io non ci volevo veni-
re e La strategia dell’opossum aveva mes-
so al centro delle storie Giova e la sua fa-
miglia — sembra spingere ancora di pilt
sul pedale dell'«uomo senza qualita» per
appiattirlo sulle volonta altrui all'interno
di una vicenda che chiama in causa il mi-
crocosmo familiare, declinato in ogni
sua accezione. La sensazione, nettissima,
& che Alajmo porti questa vicenda di am-
mazzamenti e rapporti tra famiglie prima
di tutto mettendola in scena su un terre-
no letterario che pare evocare L'uomo
senza qualita di Robert Musil e I Budden-
brook di Thomas Mann, abbandonando-
la ai marosi di una quotidianita che & si
grottesca e surreale ma che poggia sul
concetto di umorismo elaborato da Luigi
Pirandello. Ecco perché tutto dipende dal
lettore: si possono apprezzare queste pa-
gine per l'ironia dello stile ma Alajmo,
scrittore pluripremiato, fa ricorso ai toni
dell'umorismo, che € «il sentimento del
contrario» (com’ebbe a definirlo il dram-
maturgo siciliano nel 1908).

La storia, a sommi capi, ruota attorno a
un duplice omicidio in puro stile mafio-
so: qualcuno ha fatto fuori Antonio Mor-
mile e Cacioppo Manfredi — formal-
mente accettati dalla societa come fratelli
ma in realta due amanti — nella borgata
che ¢ dominio di Zzu, boss che ordina a
Giova di capirci qualcosa, visto che lui

non ne sa nulla e rischia che gli «intesti-
no le ammazzatine». E soprattutto deve
saldare un debito che dura da 30 anni: &
stato Zzu a trovare il lavoro a Giova, che a
sua volta accetta anche perché sua madre
Antonietta, sua sorella Mariella e pure
suo padre infermo lo catapultano con
calcolato cinismo a fare tutto cio che non
va fatto, compreso immolarsi come esca.
Tutto questo non perché la sorella Ma-
riella aveva affittato a nero un villino
mezzo scassato nella zona di Valdesi pro-
prio alle due vittime ma perché la donna
rischia di essere al centro di una serie di
maldicenze dopo che ¢ stata sentita dai
poliziotti, che sono «sbirri che sentono

quello che vogliono sentire». E che ri-

marranno sempre fuori da questa vicen-
da perché «lo Stato non esiste, ma co-
munque, se specialmente ci mette il bol-
lo, € sempre meglio tenersi alla larga».

Ogni volta che lo Stato interviene in
questa storia € per mollare «la boffa allo
scecco», che é appunto Giova. Schiaffi
che questo metronotte la cui unica preoc-
cupazione pare essere quella di dormire
e di mangiare in realta prende da tutti. Li
prende dai suoi familiari e anche da
Giampaolo, che é il figlio del padrino
Zzu, cioé un altro tipo famiglia che si at-
teggia si a mafiosa ma che in realta pesa
sulla vita degli altri con favori di piccolo
cabotaggio ma con una violenza che in-
vece € realissima.
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L'autore

Roberto Alajmo (1959) vive
a Palermo. Dal 1988 al 2022
ha lavorato al TG3 Sicilia
della Rai. Tra i suoi libri:
Notizia del disastro (Garzanti,
2001; Sellerio, 2022), Cuore
di madre (Mondadori, 2003),
E stato il figlio (Mondadori,
2005), da cui & stato tratto
nel 2012 I'omonimo film
diretto da Daniele Cipri

con Toni Servillo come
protagonista, Palermo é una
cipolla (Laterza, 2005), Larte
di annacarsi (Laterza, 2010).
ConSellerio ha pubblicato
inoltre Carne mia (2016),
Lestate del '78 (2018),
Repertorio dei pazzi della citta
di Palermo (2018).

Della serie del metronotte-
investigatore Giova sono
usciti lo non ci volevo venire
(2021) e La strategia
dell'opossum (2022).

Ha vinto il premio Ercole
Patti alla carriera
L'immagine

Il Ritratto del Conte Enrico
Lenzoni di Pietro Tenerani
(1789-1869) fotografato da
Luigi Spina (1966): Vis-a-vis
Tenerani Spina. Dialogo in
immagini & il titolo della
mostra che dal 28 giugno al
12 novembre presentera al
Museo di Roma a Palazzo
Braschi i gessi ottocenteschi
di Tenerani «reinterpretati»
da Spina (© luigispina)

Alajmo ha, fra gli altri, un grande pre-
gio. Non prende mai una posizione, non
si erge a censore: lascia che sia il lettore a
farsi un’idea della societa e delle miserie
umane. E lo fa anche attraverso una serie
di dialoghi che risultano efficaci, dal rit-
mo e dai tempi teatrali. Lo fa soprattutto
usando un sapiente meccanismo di gioco
degli specchi e rovesciando continua-
mente il punto di vista e la realta che fini-
scono, inesorabilmente, per andare a
sbattere su Giova, che si lascia modellare
da tutti e da tutte. Meno che dal buonsen-
S0.

In questo meccanismo Alajmo non tra-
scura di raccontare i contesti. Il mare e la
bellezza della Sicilia, che sono evocate
dallo scrittore, non vengono mai vissuti
da alcun personaggio che invece punta
solo ed esclusivamente a far quadrare
una vita che é a volte piatta e che a volte &
invece solo apparentemente normale
(dato che ha da nascondere traffici e mire
di puro egoismo). Questo doppio regi-
stro viene calato nello stile di Alajmo, che
ha la felicita di inventare storie dove le
biografie dei suoi personaggi, nel trittico
narrativo con protagonista Giova, sono
materia viva. La cattiveria, la bassezza,
T'assoluta mancanza di rispetto, i falsi di-
scorsi, I'assenza di empatia sono alcuni
tra i comportamenti umani che lo scritto-
re siciliano usa come inneschi per allesti-
re il doppiofondo di buona parte del-

T'umanita.

Ci si diverte, e ci si diverte moltissimo,
a leggere La boffa allo scecco anche per-
ché alla fine si ha la sensazione che tutto
quanto c’¢ di grottesco non sia poi cosi
grottesco e che, si, «le male persone fan-
no le male cose» ma anche le persone co-
muni non sono cosi distanti dalle «male
personex.

(¢ una crudelta enorme nella scrittura
di Alajmo, un ghigno di ferocia che de-
nuncia, per paradosso, I'animo di un in-
tellettuale che si stupisce — probabil-
mente lui per primo, che queste storie in-
venta — della banalita e della stupidita
del male. C'¢, insomma, nello stile di
Alajmo un sottotesto di pudore e la cer-
tezza che la realta sia un eterno sottinte-
S0.
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