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Il dubbio veniva a Francesco Ar-
cangeli, sul primo numero di
«Proporzioni», nel 1943, dopo
che era apparsa la Crocifissione
che il pittore bagherese aveva di-
pinto per Alberto della Ragione.
La «radice formale» del pittore
era inesorabilmente definita
«guasta». Ma il quadro non era so-
lo mediocre dal punto di vista
dell'analisi stilistica, era soprat-
tutto una «cattiva azione uma-
na», perché la «deformazione»
della realtà, prevista dal prende-
re in prestito daifauves e dal cubi-
smo tanto la tinta sgargiante
quanto la forma sgretolata, san-
civa un fatto di cultura. Significa-
va cioè rifarsi deliberatamente a
una linea che includeva Bosch,
Grünewald e Van Gogh.

Sebbene le critiche fossero ar-
rivate da più fronti, anche la-
sciando perdere i malumori ap-
parsi sull'Osservatore romano o le
condanne da parte fascista, la
Crocifissione dipinta nel '42 segna
comunque uno spartiacque nel-
la ricezione di Guttuso, non fos-
se altro per il rumore che genera
attorno a sé. Proprio da quegli an-
ni, e dalla militanza dell'artista
nella Resistenza comunista, par-
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RENATO GUTTUSO

La fortuna inglese
con John Berger
CLAUDIO GULLI

Il Guttuso di John Berger (Sellerio),
da un manoscritto ritrovato, nel 1957
segna il culmine di una ricezione europea
del bagherese — sponda Picasso —
prima del rientro nel grembo dell'Isola

terra dl Berger alla
te anche John Berger nel suo
Guttuso (Sellerio, pp. 212, €
14,00), un libro che nasce dal re-
cente ritrovamento diun dattilo-
scritto che l'autore aveva messo
a punto per una pubblicazione
edita solamente in tedesco
(1957) e in russo (1962). La cura e
la traduzione dall'inglese di Ma-
ria Nadotti, autrice anche di un
lungo saggio in premessa, preci-
sano parecchi elementi di una
certa utilità per ristudiare la for-
tuna critica di Guttuso.

Era quello il primo libro di
Berger, sintomatico quindi di
un'infatuazione che si respira a
più riprese leggendo l'entusia-
smo del pittore e critico inglese,
che all'epoca aveva trentuno an-
ni e solamente l'anno dopo, nel
'58, avrebbe pubblicato A painter
of our times. Gli esordi giustifica-
no quindi certe posizioni che
tendono a ingigantire la figura
che si ha davanti: «Sono convin-
to che Renato Guttuso sia ilpitto-
re più importante attivo oggi in
Europa occidentale», suona l'inci-
pit con una certa sicumera. Ber-
ger è consapevole di quanto lo
sguardo «nordico» possa genera-
re equivoci, e si preoccupa di am-
bientare la sua monografia con
ampie descrizioni del paesaggio
italiano, senza il quale l'opera di
Guttuso sarebbe incomprensibi-
le. La luce eroica, i suoi quadri
«coloratissimi» e carichi di vio-
lenza carnale per lui vanno inte-
si come rispecchiamenti delle
posizioni politiche di un pittore
che si era prefissato di incidere,

dipingendo, sulle condizioni dei
lavoratori italiani. I gesti solenni
dei contadini sono quindi esplo-
rati da qualcuno - è questa per
Berger la grandezza di Guttuso -
che vive insieme a loro, e che sa
cosa significa restare a lavorare
sotto il sole cocente. Non poteva
che mantenere un'impetuosità
il linguaggio diretto ed evidente
di un artista che puntava a entra-
re nel cuore di tutti, a differenza
dei tanti colleghi che entrano
presto nelgiro delle mostre e del-
le gallerie, senza curarsi più di
quello che pensa dell'arte l'uo-
mo della strada.
Sono sintomatici anche i dati

che Berger porta a giustificazio-
ne della sua tesi interpretativa:
nel 1949, gli abitanti di Spello re-
plicano con un'infiorata l'Occu-
pazione delle terre incolte in Sicilia,
che è un quadro dello stesso an-
no. Berger è sorpreso della con-
tinuità stilistica di Guttuso, seb-
bene gli sia chiara l'importanza
di alcuni scarti decisivi - l'ade-
sione a Corrente nel '38, l'appa-
rizione di Guernica, l'approdo a
un «realismo più esaustivo» fra
il '47 e il '48. Quest'ultima sta-
gione conosce un salto quando
Guttuso si cimenta con il tema
della Battaglia di Ponte dell'Ammi-
raglio, e siamo ormai vicini agli
anni cinquanta. La pittura di sto-
ria rispondeva pienamente alle
esigenze di chi vedeva nell'azio-
ne politica il vero nutrimento
per l'arte.
Da tutt'altro punto di vista,

ma sempre negli stessi anni, Ro-
berto Longhi risarciva la freddez-

Odé
za della stagione trascorsa e ac-
compagnava la prima mostra di
Guttuso a NewYork, che si tiene
nell'aprile del '58, con una lette-
ra poi apparsa su «Paragone». La
spiaggia, forse il dipinto di Guttu-
so che gli garantisce maggiore
consenso a queste altezze crono-
logiche - siamo nel 1956-, è così
paragonata alla Grande Jatte di
Seurat, ma è anche un dipinto,
per Longhi, che abbandona «i te-
mi più spiegatamente populisti,
per quello, direi, interclassista».
Berger, che scrive prima di que-
sti giudizi, dedica diverse pagine
all'opera, vi vede qualcosa di sca-
tenato e liberatorio, quasi un'a-
pertura rispetto alla civiltà dei
consumi: pazienza se la ragazza
distesa in spiaggia «forse lavora
in un negozio e ha tre paia di scar-
pe». Così la tentazione di vedere
il mondo per com'è non impedi-
sce a Guttuso di essere «un pode-
roso moralista senza fare ricor-
so alla morale».
Una nuova linea di demarca-

zione rispetto ai propri antena-
ti, che Longhi ora identifica in
Goya, Géricault, Daumier e De-
lacroix, poteva anche condurre
a qualche ripensamento
sull'ombra lunga di Picasso. An-
che per Berger lo spagnolo è un
mito, ma a riprendere in mano
gli Scritti di Picasso pubblicati
per Feltrinelli nel '64, dove so-
no contenuti anche degli estrat-
ti da un diario di Guttuso che co-
mincia dal '46, c'era ben poco di
confortante sul modo di guarda-
re al passato che la generazione
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dei nati negli anni venti tentava
faticosamente di costruirsi ne-
gli anni cinquanta. Per Picasso,
Monet è più importante di Céz-
anne, Cranach più di Raffaello,
il Giudizio Universale una «decora-
zion», Rubens «giornalismo»,
«tutta la pittura italiana» si può
gettare via in cambio di Ver-
meer. Parlando con Kahnwei-
ler, vengono fuori affermazioni
che rimarranno sempre a metà
fra l'eresia e la storia: «A voi pia-
ce acquistare a buon mercato e
vendere caro. E per questo che
ammirate Caravaggio».
Come poteva reagire, leggen-

do tutto questo e rimanendo fe-

dele a sé stesso, quel bagherese
che iniziava a esser noto in Euro-
pa? Misurando queste distanze,
anche rispetto aun Douglas Coo-
per che in Inghilterra continua-
va a promuovere il malagueño,
Guttuso faceva il suo ingresso al-
la Tate, prima con la partecipa-
zione alla mostra Modern Art
from the Estorick Gallery (1956-'57)
e poi con l'acquisizione di un di-
pinto di grandi dimensioni co-
me La discussione nel 1961. Non sa-
rebbe durata a lungo questa sta-
gione di fama inglese per Guttu-
so, come ricorda Marco Carapez-
za in una nota a chiusura di li-
bro, eppure le premesse erano

L'infatuazione
del critico inglese
per la luce eroica,
le tele «coloratissime»
e cariche di violenza

state poste con una certa cura, e
il libro di Berger rimanda netta-
mente a quel momento, in cui la
partita era ancora tutta aperta.

Forse, per capire quel che è
successo dopo, si può ricorrere
al catalogo della mostra di Palaz-
zo dei Normanni, a Palermo, del
1971. Il testo di Leonardo Scia-
scia, La semplificazione dellepassio-
ni, è destinato a fissare i caratteri
di un'altra linea interpretativa
sull'artista. «Guttuso è sempre in
crisi», «non ha ironia e non hagu-
sto», poi, ricorrendo a Domini-
que Fernandez, «il miglior Guttu-
so è rimasto un autentico sicilia-
no, cioè un poeta della rassegna-
zione e della morte». In fin dei

conti, era un modo per chiude-
re il discorso: l'equazione Gut-
tuso = Sicilia serviva a Sciascia
per consegnare un circolo di ri-
spondenze interne all'isola, do-
ve contava molto l'essere anda-
ti fuori e il ritornare, carichi di
cultura internazionale ma sen-
za tutto sommato confrontarsi
più. Nel numero monografico
della rivista «Galleria», che sem-
pre nel '71 Sciascia dedica a Gut-
tuso, compare anche Berger,
con una poesia che la curatrice
ha inserito anche nel volumet-
to uscito ora.
Ma i giochi erano ormai fatti:

Berger era quello di Ways of
Seeing e Guttuso consegnato al
suo isolamento.

Renato Guttuso,
Battaglia di Ponte
dell'Ammiraglio, part.,
1951-'52, Firenze,
Gallerie degli Uffizi;
in piccolo, a sinistra
John Berger in una foto
di Libby Hall, 1966;
a destra, Renato Guttuso
in una foto del 1960

Per Sciascia il miglior
Guttuso è «sempre
in crisi», «un autentico
siciliano», fatto

di «rassegnazione»
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