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REDENZIONE

Graham Greene. Sotto la prosa imperturbabile
di «Brighton Rock» si percepisce un nichilismo
dove non ¢'e via d’'uscita per 'umanita

di Giorgio Fontana

atramadiBrighton Rock

puo essere suggerita in

pocherighe:la gang gui-

data dal sociopatico

Pinkie uccide un ex so-

dale; Ida Arnold, detec-
tive improvvisata, simette aindagare
nel tentativo di riscattarne la morte;
intantounacameriera che hascoperto
qualcosa, Rose, viene sedotta da
Pinkie con lo scopo di farla tacere -
finché... Ma poco importa: basta leg-
gere qualche pagina per cadere vitti-
madell'incantesimodi Greene e preci-
pitare in questo bellissimo, enigmati-
€O romanzo.

Enigmatico,si:perchéselapri-
mariga - «Halesapeva,amenoditre
oredal sucarrivoa Brighton, che vole-
vanoucciderlo» - sembrainaugurare
il pittclassico dei thriller, prestoil «te-
macattolico» tipicamente greeniano
prende il sopravvento.

E qui ¢ bene intendersi subito.
Parlandodellibronell’autobiografico
Viediscampo, Greene provaadistan-
ziarsidall’aspettothrilleristico, forse
per conferireall’operamaggior lette-
rarieta: asuoavvisole primecinquan-
ta pagine di Brighton Rock sono tutto
cio che restadiunadetective story, e si
spinge a dire che avrebbe dovuto ri-

IL ROMANZO SIREGGE
SU UNA MAGISTRALE
ORGANIZZAZIONE
DELLA TRAMA CHE
RAVVIVA LA RICCHEZZA
SIMBOLICA DEL TESTO

muoverle. Manonlha fatto—tral’altro
I'elementodigenere nonevaporanel
corsodelromanzo - ed¢unbene: Bri-
ghtonRocksiregge suunamagistrale

organizzazione della trama, che non
mortificabensirendeancor pitivividi
il motivo esistenziale e la ricchezza
simbolica del testo.

Lamoralitasenzasfumature di
IdaArnold - allegramente ubriacona
maquantomaideterminata —-larende
un'investigatrice formidabile, eppure
incapace didonare autenticasalvezza:
seleiela«buonas delromanzo, ¢ una
buona con moltilimiti. Idanoncrede
nell'inferno ma nello spiritismo; ilsuo
monismo radicale, per cuitutto e vita
elavitadifende sestessa, e impermea-
bile tanto alla cattiveria quanto alla
complessita. Si muove sul terreno
umano deitorti e dellaloro compen-
sazione, senza dubbi o reticenze,
mentre Rosee Pinkie appartengonoal
pittragicoregnodellateologia: unre-
gnodove grazia e dannazione restano
imperscrutabili.

Volendo spingere I'immagine
un po’ pitilontano, potremmo parla-
re di uno scontro fra paganesimo e
cristianita - o meglio, cattolicesimo.
Laconfessione di Greene mostraun
disgusto quasi controriformista per
il corpo e la sessualita: Pinkie hain
orrore il contatto umano, ogniforma
di intimita, e 'amore e soltanto un
modo pergenerare nuovi peccatori.
Benché dimarcainglese, tale indole
possiede untrattodecisamente me-
diterranco: ¢ la fede in una divinita
minacciosa, mentre in terra cisiridu-
ce a operare tra credenze distorte e
dogmiterrificantiassorbiti dabam-

bini. (Nel secondo volume della sua
biografia, Norman Sherry osserva
che Greene reagi conunasortadieb-
bragioiaaibombardamentisuLon-
dra - come se il mondo si meritasse
tutta quella distruzione).

Fra i modelli di Brighton Rock
viene spontaneocitare Delitto e casti-
g0, maunaccostamento piti calzante
potrebbe essere La neve era sporca di
Simenon, del1948. Conilgrandebel-

ga Greene ha molto in comune, sin
dalla biografia: quasi coetanei(unso-
loannodidifferenza), hannovissuto
entrambi conunavoracitadisperata
traeccessialcolici, molteplicirelazio-
nisessuali e stacanovismo letterario.
Come scrittori, tuttie due prediligono
lesfumature delsordidoed elevanoil
romanzo di genere a strumento per
esplorarne le conseguenze morali;
inoltre i loro stili condividono una
certa nudita della frase e una prodi-
giosa concentrazione del significato
(frutto anche della comune esperien-
za giornalistica).

Anche per questomotivoil para-
gone frairomanzi ¢ interessante: la
solitudine eil cinismo di Pinkie asso-
migliano moltoaquellidel FrankdiLa
neve erq sporca; ¢ soprattutto i due
protagonistisonoadolescenticheten-
tanodrammaticamente di iniziarsial-
lavitaadulta, daloro intesa come di-
struzione di ogni innocenza.

Tale consapevolezzacomplicail
nostro giudizio: Pinkie éripugnante,
certo, maanche vittimadicircostanze
terribili. E occorre un cuore di pietra
pernonsperare cheancheluitrovisal-
vezza«tralastaffaeilterreno», come
recitaunaquartinadiCamdenevocata
pittvolte nel testo: in quellistante di
assolutasolitudine che precedelafine.

L’esergo di Brighton Rock € un
distico seicentesco: «Bello sarebbe
aver questo potere: / difareilmalee
nonudirne piu parlare». Cé unmesto
sadismo nelle azioni di Pinkie, e
un’orgogliosa rassegnazione nel-
I'amore di Rose; per il primo compie-
re il male ¢ «la piu bella fra tutte le
sensazioni» tanto quanto per la se-
condarisulta naturale accettarlo. Che
tradue similicreature possano darsi
alcuni, brevissimiistanti divicinanza
¢ giaun piccolo miracolo, e se Greene
fosse uno scrittore appena pil ro-
mantico potrebbe evocare una spe-
ranza diredenzione.

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Sellerio

098157



DO
DI RMEN

Settimanale || Data 25-06-2023
Pagina 4

Sellerio Fogio 2 /2

Macosinoneé. Lasolaliberazio-
ne di Pinkie starebbe proprio nel di-
struggere tutto «¢ nonudirne pitipar-
lare»: impossibile. Sottolaprosaim-
perturbabile di Greene percepiamo
I'odore di un nichilismo senza via
d'uscita. L'umanita ¢ unamassadan-
nata e merita soltanto colpidirasoio:
«Credo in unum Satanum», afferma
Pinkie senzaalcunaironia - e agiscein
piena coerenza a tale professione di
fede. Lasconsolata morale offertadal
romanzo puo essere cosi riassuntain
un altro distico, dal Giulio Cesare di
Shakespeare: «ll male che gliuomini
compionosopravviveloro; /ilbeneé
spesso sepolto con le loro ossa».
G Fartana 2023, pubblicala
i Nk A LECRATY Agency
Questo testo ¢ un estratto della prefa-
zione di Giorgio Fontana a Graham
Greene, Brighton Rock, traduzione di
Alessandro Carrera, a cura di Domenico
Scarpa,Sellerio, pagg, 464, € 16
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Rodney Smith: A& Leap of Faith, «Woman with Hat Between Hedges», 2004, Boston, Robert Kiein Gallery, finoal 30 glugno
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