
i occuperò, oggi,
di un'opera prima
risalente in realtà
al 2022. Se lo fac-
cio, non è solo per-
ché in questi gior-
ni La fuga di Anna

di Mattia Corrente si è guadagna-
to una certa attenzione nella sele-
zione finale di alcuni premi, ma
anche perché il libro, edito da Sel-
ledo, intraprende in un certo qual
modo una strada autonoma, che
merita l'analisi.
In prima istanza, potremmo di-

re che il libro si pronuncia sulla
scia segnata, in linea ideale, dal
Proust della Recherche e dall'ulti-
mo incompiuto Svevo, laddove la
scrittura si declina come vettore
di memoria, e la narrazione come
inchiesta sul passato. Ma con qua-
le tecnica? E evidente che il ricor-
dare istintivo di Proust, così estem-
poraneo, freudiano, associativo
(diremo in un certo qual modo per-
fino meccanico, se ciò non squalifi-
casse il bagliore dei suoi lampi) si
oppone al procedere catalogativo,
archiviale, de Il vegliardo. Sono in
fondo due paradigmi antitetici
nel modo di trattare letteraria-
mente la memoria, da cui discen-

La scrittura
della

memoria
di Stefano Massini

Mania Corrente 4``"'' ,rcorie i ricordi
d.i un vegliarclo. L'esordio di Alberto

Ravasio ha inve+ece un tono canagliesco'
x4mId:NMiii.&dTY de che il primo proceda per im-

provvisi squarci di giovinezza redi-
viva, mentre il secondo impone la
copresenza di un io-attuale e di un
io-trascorso, un po' come per il
Krapp beckettiano. Ancora, nel
primo caso l'ebbrezza del ricordo
offre lo slancio di un riscoperto vi-
gore dei sensi che magari può per-
fino dischiudere la passione per
una fanciulla, come nel Goethe di
Marienbad o L'animale morente di
Roth. Viceversa - ed eccoci al caso
dell'opera di Mattia Corrente -
l'approccio esemplificato dall'ulti-
mo Svevo implica che il tono sia
inevitabilmente più melanconico,
crepuscolare, e il passo quello di
un'inchiesta sul senso del passato.
La fuga di Anna è in sostanza ap-
punto questo: un'inchiesta sul sen-
so del passato. Lo è concretamen-
te, perché il vegliardo Serafino de-
cide un giorno di lasciare la sua
Stromboli per dedicarsi a un viag-
gio che è un'indagine, alla ricerca
di ciò che non ha mai compreso
sulla moglie Anna e la sua fuga. E
insomma un Nathan Zuckerman
che invece di girare per le strade
rettilinee di New York tratteggia il
suo rabdomantico itinerario fra i
colori e gli odori di una Sicilia così
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reale eppure così volutamente so-
vresposta, quasi fosse a tratti una
landa nordica bruciata da un sole
onnipresente, in cui i ricordi si ac-
cumulano e affastellano, cosicché
a momenti sembra di rileggere
Giù la piazza non c'è nessuno di Do-
lores Prato.
Qui sta a mio vedere l'interesse

del libro, qui la sua forza. Il plot
non sarà forse così originale nel
proporci ancora l'espediente del
viaggio, ma è innegabile che il ro-
manzo di Corrente trovi una sua
luce nell'alternare i punti di vista,
nell'arruolare personaggi, nello
screditare 'i comprimari, confon-
dere i piani e le versioni dei fatti
come piacerebbe all'Alice Munro
di The bear came over the moun-
tain, oppure complicare la lineari-
tà teorica dell'assunto con gli ara-
beschi di un'Odissea ribaltata, in
cui Ulisse lascia Itaca per ricon-
giungersi a una Penelope fuggiti-
va, creatura del passato e del pre-
sente, entità reale (dotata di una
memoria propria, come a matrio-
ska) eppure a momenti impalpabi-
le al pari di una Dulcinea. A fare la
differenza è dunque il fatto che
Corrente sappia reggere la barra
del timone, cosa che fa con pro-
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mettente consapevolezza, mante-
nendo l'ispirata misura distintiva
di uno stile che tradisce un meto-
do, dacché la narrazione si orche-
stra in una continua suite di con-
fessioni, confidenze e confutazio-
ni su quel magmatico materiale
umano che è il nostro ieri. Il propo-
sito non è privo di ambizione, ma
l'autore se ne mostra all'altezza,
con il valore aggiunto di incastona-
re qua e là pregevoli gemme come
nella toccante descrizione della
primissima infanzia di Anna, con
un'intensità che a me ha evocato
Knut Hamsun, e mi basta a conve-
nire con l'editore Sellerio sulla
scelta di pubblicare il testo. An-
che perché, sorridendo, tocca rile-
vare che fra tanti (troppi) testi di
iniziazione giovanile alla vita e al-
l'amore, qui se non altro ho respi-
rato il guizzo liberatorio di un'e-
scursione in geriatria. Lode sem-
pre sia, a chi deraglia dalla strada
maestra.
E proprio perciò, fra i finalisti

dei premi di cui parlavamo in aper-
tura, lode sia ad Alberto Ravasio
di cui Quodlibet pubblicò l'esor-
dio La vita sessuale di Guglielmo
Sputacchiera. Non ho finora trova-
to, nel 2023, un debutto sulla sce-
na letteraria che competa con
quello di Ravasio per il tono cana-
gliesco, eversivo, guascone, eppu-
re intriso di una sorniona consape-
volezza, talmente ambiziosa da
emulare spudoratamente Kafka
sulla falsariga del ragionier Ugo
Fantozzi. Già basterebbe a porre
Ravasio, con queste sue pagine al-
la Nikolaj Erdman, una spanna so-
pra il livello medio, ma l'autore rie-
sce anche a plasmare uno stile tut-
to suo, e con esso un immaginario
che si nutre di Testori, Salvatores,
Aldo Busi e non ultimo lo squallo-
re (non romanesco, bensì lombar-
do) dei fratelli D'Innocenzo. Se ci-
to l'opera prima di Ravasio, è per-
ché nel suo modus così spiazzan-
te, essa tratta dell'improvvisa tra-
sformazione del protagonista in
una femmina: ribaltate il percorso
da donna a uomo e avrete Il cielo
d'erba, romanzo di esordio di Gian-
franco Vergoni per Longanesi.
Qui però il passo è completamen-
te diverso, perché l'autore sceglie
la cifra dell'intimità, addentra lo
scandaglio fra le pieghe della car-
ne, laddove più insondabile è la
materia di cui siamo costituiti. E
evidente che ci troviamo quindi
anni luce lontano dal caterpillar

iconoclasta di Ravasio, e legittima-
mente Vergoni attinge al suo arti-
gianato drammatico per esplora-
re fremiti, palpiti e abissi di un cor-
po che muta. A mio avviso, l'opera
non manca di rivelare un'ispirazio-
ne autentica, anche prodroma di
certi squarci di appassionata in-
tensità, ma nel farlo è come se cer-
casse l'alloro del pionierismo, qua-
si il tema non avesse precedenti.
Nel leggerla non ho potuto non
pensare che sessant'anni sono tra-
scorsi da Le signore sirene di Giò
Stajano, e oltre quaranta da quan-
do Annibale Ruccello emozionava
(e scandalizzava) con Le cinque ro-
se di Jennifer. Forse per questo
Creatura di sabbia di Tahar Ben
Jelloun o Kitchen di Banana Yoshi-
moto riescono ad appassionarci
per come declinano la stessa tra-
sformazione con un impianto nar-
rativo personalissimo e soluzioni
inattese.

Vergoni confeziona quindi con
cura una storia di cui ad ogni pagi-
na mostra di soppesare l'impor-
tanza, ma a noi è lecito attendere
un passo letterario più coraggio-
so, mentre constatiamo che quasi
nessuno ha menzionato il settan-
tesimo anniversario di Fabrizio Lu-
po di Carlo Coccioli.
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