
PANORAMICA-RISCOPRIRE IL PREZIOSO PIACERE DI LEGGERE, SOTTO L'OMBRELLONE O APPOGGIATI AD UN ALBERO SEDUTI IN UN PRATO: I

LIBRI CONSIGLIATI PER LIBERARE LA MENTE E RINFRANCARE LO SPIRITO

Noir e spy story, lettere inedite e poesie, un inno alla capitale francese
e a quella «dell'Europa asiatica»: dalla coppia Boileau-Narcejac a Graham
Greene, da Anna Maria Ortese a Sibilla Aleramo, da Julien Green
a Lawrence Durrell e Fëdor Dostoevskij. Pagine intrise di mistero e pietà.

Estate
tempo di letture
e di sogni su carta

er godersi ap-
pieno la lettura
d'estate, quan-
do si è sotto
l'ombrellone o
appoggiati a un
tronco d'albero

seduti su un prato, bisogne-
rebbe dimenticare il cellula-
re e immergersi tra le pagi-
ne di un classico, anche pic-
colo, ma che lascia il segno.
Cominciamo la nostra car-
rellata di consigli con un
noir francese del 1953, «I
volti dell'ombra» della ce-
lebre coppia Boileau-Nar-
cejac, i Fruttero e Lucentini
francesi, che due anni dopo
apparve nella serie «Il ro-
manzo per tutti» del «Cor-
riere della Sera» col titolo
«In fondo al pozzo» e ora
esce da Adelphi con quello
originale (traduzione di Fe-
derica Di Lella e Maria Lau-
ra Vanorio, pp.180, euro
18). E' una storia cupa e
claustrofobica, avvitata nella
mente del protagonista, Ri-
chard Hermantier, che ha
una fabbrica di lampadine a
Lione e diventa cieco per l'e-
splosione accidentale di un
residuato bellico nel giardi-
no della sua casa in Vandea.
«Alto, grosso e possente»,
46 anni, ha una bella mo-
glie, Christiane, un socio in
affari, Hubert, che succhia

sempre liquirizia, e un fra-
tello scapestrato, Maxime,
che suona il sax e insegue
avventure amorose. Gli altri
personaggi sono Clément,
l'autista, e M.arceline, la gio-
vane cameriera che non di-
sdegna la corte di Clément
e del fratello. Hermantier
trascorre la convalescenza
in Vandea e si accorge che
«tutti gli mentivano per
rendergli più piacevoh e
riposanti le vacanze». Lu-
nico verso cui prova un po'
di affetto e di invidia è suo
fratello: «Lui, l'uomo senza
fantasia, l'industriale infles-
sibile negli affari, che non
conosceva l'arte e disprezza-
va la bellezza, aveva ammi-
rato tutto quello che Maxi-
me incarnava così bene: la
spensieratezza, il piacere, la
libertà, la prodigalità smo-
data». La moglie lo informa
che suo fratello se n'è an-
dato ed è morto di edema
polmonare. Hermantier,
accompagnato dall'autista,
va al cimitero per salutarlo e
scopre che... Non andiamo
oltre, per non svelare al let-
tore il sorprendente finale.
Questo romanzo, pur in-
teressante, non è al livello
dei due romanzi strepitosi
che lo hanno preceduto e
seguito di un anno: «I dia-

bolici» (1952), che ispirerà il
film di Clouzot, con Simone
Signoret e Véra Clouzot,
e «La donna che visse due
volte» (1954), che diventerà
il capolavoro di Hitchcock,
con James Stewart e Kim
Novak.
Un altro romanzo da non
perdere è «Brighton Rock»
(Sellerio, traduzione di
Alessandro Carrera,

postfazione di Dome-
nico Scarpa,

pp. 464,
euro

16) di Graham Greene. Si
tratta di una storia enig-
matica, scritta nel 1938 dal
maggior autore di spy story
insieme ad Ambler, e tra-
dotta nel 1948 da Bompia-
ni col titolo «La roccia di
Brighton». Oltre ad essere
uno specialista del genere,
Greene è uno scrittore cat-
tolico, che nei suoi libri ruo-
ta intorno ai temi della colpa
e della redenzione. Questo
romanzo comincia come un
poliziesco, ma poi vira in al-
tre direzioni, con sfumature
umoristiche e grottesche. Ci
sono tre personaggi princi-
pali: Ida Arnold, attempa-
ta detective improvvisata e
ubriacona, Rose, cameriera
ingenua, e Pinkle, un dicias-

settenne capo di una gang,
un sadico assassino che
prova orrore per le donne
e seduce Rose con lo scopo
di farla tacere. Antonio Fon-
tana nella prefazione parla
giustamente di un «nichili-
smo senza via d'uscita». Il
titolo allude a una specialità
locale, un bastoncino di zuc-
chero croccante.
Di Anna Maria Ortese, la
scrittrice italiana più im-
portante del ̀ 900 dopo Elsa
Morante, si possono ora
leggere 55 lettere inedite
scritte tra il 1940 e il 1944 a
Marta Maria Pezzoli, riuni-
ste sotto il titolo «Vera gioia

è vestita di dolore. Lettere
a Mattia» (Adelphi, pp.172,
euro 14), a cura di Monica
Farnetti. La Ortese, non
ancora trentenne, vive a
Sant'Agata sui Due Golfi,
vicino a Sorrento, e si con-
fida con la sua amica, Mat-
tia-Marta, di quattro anni
più giovane, studentessa di
lettere a Bologna. Mattia
ama un aviatore, Anna Ma-
ria il poeta Alfonso Gatto,
che però non la ricambia e
non risponde alle sue let-
tere. Entrambe adorano
Katherine Mansfield: guar-
dando la sua foto, l'autrice
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di «Angelici dolori» (1937),
racconti usciti da Bompiani
con l'appoggio di Bontem-
pelli, la trova «incantevole»
e scrive: «Nei suoi occhi
pare che vi sia tutta la luce
più candida e più misteriosa
del mondo, anzi non è nep-
pure uno sguardo di questa
terra. La luce vaga ch'è ne-
gli occhi dei bambini o nei
cieli sull'alba». E da lei ha
imparato questa regola: «E'
soprattutto sul dolore che
bisogna lavorare per farne
dolcezza». Non sopporta «il
grigiore che è in me, unifor-
me, placido, intollerabile» e
prova angoscia per i lutti fa-
miliari: il fratello Emanuele
Carlo, marinaio, morto nel
'33, e il gemello Antonio, te-
nente di vascello, assassina-
to nel '37. Sa che «scrivere
è uguale al canto raccolto
e disperato del mare, nelle
insenature segrete. E' il ri-
fugio triste, non è la vita».
Un'altra donna libera e in-
telligente, ma energica e
ostinata, non chiusa in se
stessa come la Ortese, è Si-
billa Aleramo (1876-1960),
pervasa da un vitalismo in-
quieto e travolta da amori
laceranti con Dino Campa-
na, Cardarelli, Quasimodo
e Giovanni Cena, che coniò
per lei, Marta Felicina Fac-
cio, il nome d'arte: Sibilla
come la veggente, Aleramo
anagramma di Amorale.
I suoi libri più significativi
sono: «Una donna» (1906)
e «Amo, dunque sono»
(1927), romanzi autobio-
grafici in cui affiora la sua
forte personalità di com-
battente per i diritti del suo
sesso. Escono ora «Tutte
le poesie» (Il Saggiatore,

pp.400, euro 26) per l'otti-
ma cura di Silvio Raffo.
Un inno alla capitale france-
se, cantato con delicatezza e
garbo, è «Parigi» (Adelphi,
traduzione di Marina Ka-
ram, pp.117, euro 12) di
Julien Green (1900-1998),
scrittore francese di note-
vole qualità, di cui ricordia-
mo il racconto «Passeggero

sulla terra» (1926) e
i romanzi «Mont-Cinère»
(1926), influenzato da Haw-
thorne nella descrizione del
clima soffocante di una cit-
tà americana di fine Otto-

cento, «Adrienne Mesurat»
(1927), ritratto tenebroso
della provincia francese
che anticipa i romans durs
di Simenon, e «Leviatan»
(1929), ossessiva e nera tra-
gedia del male. «Parigi»,
scritta in tempi diversi, e
già uscita nel 1991 per la
Biblioteca del Vascello, è
una guida mentale più che
topografica, volta a coglie-
re l'essenza immaginaria, e
quindi vera, della città. Gre-
en sa cogliere il profumo di
Parigi nei dettagli minimi
del quotidiano, una scatola
di latte appesa alla maniglia
di una porta, una scopa di
saggina che ammassa le
foglie morte lungo i

bordi dei marciapiedi, i vo-
lumi stipati nella cassa di un
bouquiniste sui lungosenna,
negozietti che assomigliano
a botteghe per fantasmi.
Dello scrittore inglese
Lawrence Durrell (1912-
1990) viene ora riproposta,
nella vecchia ma sempre
valida traduzione di Fausta
Cialente, «Clea» (Einaudi,
pp. 320, euro 21), quarto
capitolo del «Quartetto di
Alessandria» dopo «Justine»
(1957), «Balthazar» (1958) e
«Mountolive» (1959). Dopo
Justine e Melissa, le donne
amate e perdute dall'io nar-
rante Darley, qui la protago-
nista e narratrice in proprio
è la pittrice Clea, che vive
nell'Alessandria del secon-
do dopoguerra, mentre nei
precedenti romanzi «la ca-
pitale dell'Europa asiatica»
era collocata nell'epoca fra
le due guerre, una città che
aveva affascinato l'autore
perché ricca e corrotta, mi-
serabile e gioiosa.
Concludiamo la nostra
scelta per i lettori con un
superclassico, ma dai risvol-
ti meno noti: «Racconti»
(Fel rinelli, traduzione di
Serena Prina, pp. 464, euro
14) di Fëdor Dostoevskij.
Si tratta infatti di raccon-
ti pubblicati nel «Diario di
uno scrittore», tra gli ultimi
che ha scritto. Sono storie
terribili e deliranti, tra cui
svetta «La mite» (1876), una
delle storie di disperazione
più potenti della letteratu-
ra mondiale, una tragedia
del silenzio, tra un marito
attempato che fa l'usuraio e
una ragazza di vent'anni as-

setata d'amore che si getta
dalla finestra abbracciando
un'icona. Dostoevskij era
ossessionato dal suicidio,
anche se molto credente, e
lo dimostra con il racconto
«Il sogno di un uomo ridi-
colo» (1877), in cui il prota-
gonista vuole uccidersi, ma
viene salvato da una bam-
bina di otto anni. Poi va a
dormire e al risveglio pro-
clama l'amore universale e
sventola il Vangelo, ma tutti
lo credono pazzo.

Massimo ROMANO

tempo di letture
C di e„gni ,u Guta
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Storie ora cupe ed enigmatiche,
ora umoristiche, autobiografiche
e grottesche; vicende delicate, una
guida mentale, la luce del Vangelo
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