
Brigatisti o "baroni",
è una guerra per bande

"La ricreazione
è finita" di Ferrari,
tra le prove letterarie
recenti più riuscite,
incrocia le vicende
di un dottorando
e di un terrorista,
tra ironia e verità storica

ROBERTO CARNERO

i sono due storie al centro del
libro di Dario Ferrari, La ri-
creazione è finita, uno dei ro-

manzi italiani più riusciti degli ultimi
tempi: la vita di Marcello Gori, dotto-
rando di ricerca in Letteratura italia-
na contemporanea, e la vicenda di
Tito Sella, oggetto della tesi che Mar-
cello si trova a portare avanti. Questi
due filoni sono però strettamente le-
gati, poiché chi studia intensamente
un autore non può evitare che egli
entri a far parte della propria vita.
È così anche per Marcello, trentenne
viareggino che sul finire della seconda
decade di questo secolo, con una lau-
rea in Lettere e un padre che sembra
nonvolergli perdonare la scelta di una
Facoltà notoriamente fabbrica di di-
soccupati, vince per sbaglio una bor-
sa di dottorato all'Università di Pisa.
Per sbaglio, perché la prima in gradua-
toria inaspettatamente rinuncia. Car-
lo - un precario storico del Diparti-
mento, da anni in attesa di un concor-
so che non arriva mai - gli sconsiglia
di accettare il posto, ma Marcello de-
cide di prendersi ciò che gli spetta. La
prospettiva di poter studiare per tre an-
ni con un assegno mensile è per lui
una sorta di rivincita morale sul padre,
che attende da tempo la sua capitola-
zione affinché gli subentri nella gestio-
ne del bar di famiglia. Marcello è bra-
vino, ma sa di non essere un genio, co-

me ai suoi occhi appare Pier Paolo, un
suo compagno di dottorato che sa
sempre tutto. Peraltro il barone uni-
versitario della materia, il professor
Raffaele Sacrosanti, uno che gestisce la
Facoltà di Lettere «come fosse la sua
squadra del fantacalcio», con l'aria di
proporgli un argomento per la tesi, di
fatto glielo impone: dovrà occuparsi
dell'opera di Tito Sella, suo concittadi-
no che lui non ha mai sentito nomina-
re e la cui voce su Wikipedia recita la-
conicamente: «Tito Sella (1953-1998)
è stato un terrorista italiano».
Attraverso i giornali dell'epoca, i ricor-
di dei familiari e in seguito un soggior-
no a Parigi dove ne è conservato l'ar-
chivio, Marcello ricostruisce la storia di
Sella e della brigata Ravachol, che nel-
la seconda metà degli anni '70 aveva
fatto parlare di sé. Sacrosanti invita
Marcello a non soffermarsi troppo sul-
la vita, ma piuttosto a concentrarsi sui
romanzi. Lui non riesce però a segui-
re il consiglio, intuendo stretti nessi tra
il vissuto e l'opera. La vicenda di Sella
è emblematica di quella di diversi ra-
gazzi i quali in quegli anni si conse-
gnarono a una militanza politica che
in alcuni casi sfociò nella lotta arma-
ta: formazione cattolica, studi univer-
sitari, lavoro da operaio grazie al qua-
le partecipa alle lotte sindacali e ha
modo di toccare con mano la durezza
degli scontri tra padroni e lavoratori.
Ma in che modo declinare l'impegno
rivoluzionario? All'inizio sono azioni
dimostrative ed espropri proletari, con
il plauso silente di molti, ma poi si pas-
sa alla violenza vera e propria coni se-
questri di persona. Se il primo, quello
del giovane rampollo di un ricco indu-
striale, finisce inaspettatamente bene
(è lo stesso rapito a suggerire ai seque-
stratori il modo per ottenere dalla fa-
miglia un riscatto più alto), il secondo,
quello di un magistrato in prima linea
contro il terrorismo, avrà un esito tra-
gico. Tito Sella verrà condannato all'er-
gastolo per costituzione di banda ar-

mata, sequestro, rapina e omicidio plu-
rimo. A Parigi Marcello non trova "La
Fantasima; il leggendario manoscrit-
to di Sella che in realtà non si sa nep-
pure se sia mai esistito, ma in un sag-
gio di scrittura mimetica lo compone
lui. Nel frattempo scopre però una ve-
rità che per qualcuno potrebbe esse-
re molto scomoda.
Il personaggio di Marcello èmoltoben
delineato e si staglia con vividezza nel
racconto: «Io, un ultratrentenne fuori
corso dalla vita, provinciale, impaccia-
to, ignorante, pavido». In realtà è mol-
to meno peggio di come si descrive, ed
è anzi questa sua tendenza a sottova-
lutarsi, in forza della costante «sensa-
zione di essere irrisolto e costantemen-
te in balia degli eventi», a rendercelo
immediatamente simpatico. Anche
l'universo accademico è oggetto di una
raffigurazione molto precisa, nella
quale non serve neanche calcare la
mano su certi particolari per restituir-
ne la dimensione grottesca. Il grottesco
è già di per sé in quell'ambiente, che si
configura come «un mondo psicotico
affetto da una grave dispercezione del-
la realtà», un «sistema tossico» domi-
nato da una perenne guerra tra bande.
C'è una caricatura molto ben riuscita
non solo dei comportamenti parama-
fiosi di certi docenti, ma anche del les-
sico che utilizzano quando parlano a
un convegno o quando scrivono un
saggio: se non sei capace di «amman-
tare di termini esoterici concetti bana-
li» o non citi una pagina sì e l'altra pu-
re Foucault, Deleuze e compagnia can-
tante, praticamente non sei nessuno.
In parallelo, c'è la ricostruzione di uno
specifico segmento di un'epoca stori-
ca, i cosiddetti "annidi piombo; in cui
fatti e persone reali si mescolano ad al-
tri di invenzione. Ma sono sempre ve-
rosimili e perciò credibili.
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