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WE HAVE A DREAM
Si possono fare grandi cose nella vita. Lo "grida"
in un romanzo Annalena Benini, attraverso
un'altra Annalena, la cugina che si è dedicata
ai derelitti. E che oggi le offre lo spunto
per parlare di donne che rompono i confini

SI DICE che nulla accada per
caso. E Annalena Benini lo
dimostra con il romanzo che
porta il suo nome, Annalena:
il "finto caso" ha voluto che un
personale ricovero in ospedale
per una polmonite trascurata
diventasse determinante per
farle riscoprire un'altra lei. Gra-
zie a un'infermiera che, con ac-
cento romagnolo, le ha chiesto
se fosse parente di una certa
Annalena Tonelli. «Da quell'i-
stante ho cominciato a pensa-
re a quella mia cugina di terzo
grado che aveva fondato una
missione, un ospedale, scuole
coraniche ed è stata uccisa nel
2003 a Borama, in Somalia.
Non l'avevo mai incontrata, ma

la polmonite me l'ha fatta ri-
trovare e mi ha dato una scossa,
perché mi ha spostato lo sguar-
do, facendomi capire che a la
possibilità di compiere gran-
di imprese. Nel mio letto, mi
chiedevo: "E se morissi oggi?".
Domanda che anche Annale-
na nelle sue lettere ad amici e
familiari si poneva. Mentre ri-
muginavo sulla mia vita acerba,
che volevo ancora vivere, sui
miei figli piccoli - Giulio aveva
un mese e Benedetta 3 anni -,
lei invece si preoccupava perché,
in caso di morte, non avrebbe
potuto dare altro amore all'u-
manità», racconta Benini, 48
anni, ferrarese, giornalista de Il
Foglio, per cui cura la rivista cul-

turale Review. E in pro-
cinto di affrontare la sua
grande impresa: dirigere
per tre anni il Salone In-
ternazionale del Libro di
Torino. In questa inter-
vista, l'autrice, che vive
a Roma con il marito, il
giornalista Mattia Feltri,
e i due figli di 17 e 14
anni, spiega che per un
po' si è "tormentata" su
Annalena, che era molto
schiva e non voleva che
si parlasse di lei. Poi, però,
confessa: «Mi sono paci-
ficata. Certo, l'ho rincor-
sa, mi sono appropriata
della sua vita, però anche
lei è venuta a cercarmi
attraverso le persone che
mi hanno parlato di lei
prima e dopo la pubbli-
cazione del libro».

È strano che lei,Annalena,
abbia aspettato tanto pri-
ma di farsi ricoverare. Ep-
pure l'ansia sembra un
male di famiglia.

Vero. Mia madre e
mia nonna sono quasi
patologiche. Ma io l'ho
sempre rigettata. Sì, ogni
tanto la provo per i figli,
ma cerco di trattenermi.
Mi faceva impazzire che
la mamma a 500 chilo-
metri di distanza mi dia-
gnosticasse al telefono
"hai una voce da polmo-
nite". Penso che la mia
trascuratezza fosse una

forma di ribellione. Per fortuna
a un certo punto ho fatto un
sogno: vedevo le mie nonne in
fondo al letto che confabulava-
no, mi guardavano preoccupate
e non mi parlavano. Quando
sono sparite, ho capito che do-

vevo andare in ospedale.
Descrive a lungo il ricovero...

Quel momento estremo,
dovuto alla mia incuria, alla
mia indolenza, mi ha aperto la
mente e le mie domande sul
senso della vita si sono intrec-
ciate con quelle dell'altra An-
nalena che, a differenza mia,
aveva molte risposte, costruite
sulla sua esistenza e sulla sua
vocazione. Nonostante facesse
parte della famiglia e ne con-
dividessi il nome, è stata la pri-
ma volta in cui ho cominciato
a conoscerla e ad approfondire
le ragioni delle sue scelte.
Giovane donna sola, in Africa,
cristiana, non sposata, fra i mu-
sulmani: Annalena non sapeva
di fare una follia?

Era consapevole che quel
rompere le misure e l'innamo-
ramento per l'umanità ferita
equivalessero alla categoria del
matto. E successo anche con
donne come la filosofa francese
Simone Weil o la scrittrice da-
nese Etty Hillesum, che avreb-
be potuto sottrarsi alla deporta-
zione e non lo fece. Figuriamo-
ci se poteva non essere conside-
rata tale Annalena Tonelli, che
nel 1969 è andata in Africa e ci
è rimasta per 35 anni, rinun-
ciando alla vita borghese e pro-
fessionale, cui avrebbe avuto
accesso per intelligenza e vitali-
tà. Ha lasciato tutto per quella
parte di deserto difficile e re-
spingente, di cui però si è inna-
morata e in cui ha cercato di far
fiorire gli esseri umani. Forse,
proprio per questo, si è sempre
opposta al racconto di sé.
Annalena ha scritto: "Se io river-
sassi tutto il mio amore e la mia
forza su una persona sola, la di-
struggerei':
Una frase significativa che

UNA MARCIA IN PIÙ 
Annalena Benini dà voce in
Annalena a una cugina di terzo
grado mai incontrata, che
aveva fondato una missione in
Africa e pagato con la vita la
dedizione agli ultimi del mondo.
Per fasto si fa "aiutare" da
altre grandi, come Simone Weil,
Etty Hillesum, Virginia Woolf
(Einaudi, pag. 152, euro 17,50).
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rispecchia la forza e la grandez-
za dell'amore, che non poteva
stare nelle misure del buon sen-
so, ma aveva bisogno di rompe-
re i confini. Aveva fatto voto di
castità in giovane età, era una
laica, una volontaria, anche mi-
stica. La vanità e la passione
carnale le aveva respinte presto.
Nella sua vita invece ci sono
stati grandi amori per la fami-
glia e la maternità in generale:
in Africa ha fatto studiare e ha
cresciuto molti bambini di cui
si sentiva una vera madre.
Nel libro parla di altre donne ec-
cezionali, che avevano la stessa
scintilla di Annalena. Scintilla
che, a parere suo, gli uomini non
hanno. Lei èfemminista?
Mi sento femminista e que-

sto è un libro femminista, sono

AMICA È.

LIBRI
un'appassionata del pensiero
della differenza, credo che le
donne abbiano qualcosa che gli
uomini non hanno. Sono con-
vinta che Simone Weil, Etty
Hillesum e mia cugina siano
legate da un filo filosofico forte
e che il pensiero rivoluzionario
del '900 sia quello femminile.
Merito di ciò che si chiama sbi-
lanciamento femminile.
Cioè? Di che cosa si tratta?
Mi sono ispirata a una teoria

di Luisa Muraro, filosofa della
differenza, che ho collegato al
pensiero materno, all'idea che
non finisce tutto con noi. Si
tratta di un istinto selvaggio,
che ci porta ad andare verso
l'altro, un amore, un figlio, un
libro, per farlo fiorire. Noi ci
sbilanciamo verso qualcosa a
cui dedichiamo le nostre forze

e non serve essere madri. Ho
visto questo sbilanciamento in
Annalena, che si inginocchiava
davanti a chi aveva bisogno.
Il finale è dedicato a suo padre e a
come l'ha assistita in ospedale.
L'ha fatto per controbilanciare?

Quando ho chiuso la storia,
sentivo che mancava qualcosa.
Sono così tornata al punto di
partenza, inserendo una figura
amorevole di cui non avevo
parlato. Ma, in generale nel li-
bro, a parte un medico poco
professionale, gli uomini hanno
un ruolo importante e positivo,
come Bruno, il fratello di An-
nalena. E il primo che mi ha
fatto capire che avere in fami-
glia questa "scossa" verso l'asso-
luto pone un sacco di tormenti
su se stessi e sulla propria ina-
deguatezza. E poi c'è mio mari-

MYSTERY - Per l'agente federale Aaron Falk
la vacanza tra le vigne della Marralee Valley si trasforma
in un'indagine sulla scomparsa di una madre che ha
abbandonato la figlia di sei mesi nel passeggino. Dall'autrice
di noti thriller come Chi è senza peccato, Jane Harper, ecco
Dopo questo esilio (Bompiani, pag. 420, euro 19).

i?

PROFEZIE - Shoji Arai non crede all'indovina che gli sconsiglia
tre donne il cui nome richiama l'acqua, perché potenzialmente

fatali. Una storia su ciò che è perduto e che a volte ritorna:
Watersong di Clarissa Goenawan (Carbonio, pag. 320, euro 17,50).

SAGA ROSA - Una Sicilia al
femminile, dal dopoguerra
agli Anni 80. Dall'orgogliosa capostipite
Rosa alle nipoti, la ribelle Patrizia, la bella
Lavinia e Marinella, che sogna di studiare
all'estero: Il cognome delle donne di Aurora
Tamigio (Feltrinelli, pag. 416, euro 19).

to, che non mi ha né rimprove-
rato né costretta ad andare in
ospedale. Ha rispettato la mia
libertà e la mia indolenza, che
potevano costarmi la vita e si è
fatto carico delle conseguenze:
sono sparita per un mese e ha
badato lui ai bambini.
Sente ancora le voci, come quando
era piccola?
Un po'. Forse è un modo

buffo di dire che parlo con me
stessa e le altre. Con le donne
di cui ho amato i romanzi,
come Emily Dickinson, Virgi-
nia Woolf, Natalia Ginzburg.
Quando non so che decisione
prendere, apro a caso un'opera
di cui mi fido. So che troverò
una frase che mi farà risuonare
qualcos'altro. I libri sono fertili,
mi hanno sempre aiutata.
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VELENI - Dedito all'oppio, appassionato di
chimica e amante dei gatti, un detective
pre-Sherlock Holmes, che sa travestirsi

per rendersi irriconoscibile, risolve il caso
dell'omicidio per avvelenamento di un

banchiere: L'investigatore Maximilien Heller
di Henry Cauvain (Sellerio, pag. 240, euro 14).
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