
Il racconto

Lorenzo La Marca
un detective per caso
in via Medina Sidonia

di Santo Piazzese

In principio fu un bussare discreto
ma imperiosetto. E a chi ritiene che
non si possano conciliare imperio e
discrezione ricordo che gli ossimori
esistono proprio per questo. Anche
se devo ammettere che negli ultimi
tempi ho cercato di disintossicarmi
del tutto dagli ossimori. Con scarso
successo, si direbbe. Con le sigaret-
te è più facile. Ma non sono riuscito
a mollare del tutto nemmeno quel-
le. Tant'è che mentre risuonava la
bussata discreta ma imperiosetta
avevo appena incendiato la terza Ca-
mel della mattinata. Sbuffai la pri-
ma boccata di fumo e alzai gli occhi
verso la porta del mio studio, che di
solito tengo spalancata perché mi
piace avere sempre tutto sotto con-
trollo e vedere chi va e chi viene per
i corridoi e i laboratori del Diparti-
mento di Biochimica applicata (ap-
plicata a che, poi?) di via Medina-Si-
donia, dove abito stabilmente per
buona parte delle giornate feriali
della mia vita, e talvolta pure di quel-
le festive, se non ho niente di meglio
da fare per santificare le feste.

«Si può?» disse la vecchia Virgi-
nia, la nostra decana dipartimenta-
le. Lo disse quando aveva già abbon-
dantemente varcato la soglia e si di-
rigeva verso la postazione del sotto-
scritto. Nonostante il mio stato giuri-
dico di arcaico gentiluomo del Sud
non mi alzai, perché il dipartimento
è un porto di mare, e se dovessimo
alzarci ogni volta che una femmina
entra in una delle nostre stanze pas-
seremmo la vita a fare su e giù dalle
sedie. Fino a qualche tempo fa non
mi calava proprio, la vecchia Virgi-
nia. Poi però è successo qualcosa
che mi ha fatto scoprire le sue virtù
nascoste. Non solo a me, per la veri-
tà, ma anche alle mie ex specializ-
zande Francesca e Alessandra, ora

in partenza per la Germania, dove
hanno vinto, per mancato ostruzio-
nismo da parte loro, una borsa di stu-
dio per un master. Da allora l'abbia-
mo rivalutata.
Ha un senso dell'umorismo inso-

spettato, una vitalità a prova di isti-
tuzioni universitarie, e una visione
di cose e persone talvolta eccentrica
in modo sorprendente. Mi sorprese
pure stavolta. Appena finì di disloca-
re il carapace e le sue ghiandole del
Paleozoico contro lo schienale della
poltroncina, distese le braccia di la-
to a formare una croce e gridò: «I tu-
risti, i turisti». Mi chiesi se non le si
fossero aggrippati di colpo tutti i
neuroni del sistema nervoso simpa-
tico e pure di quello odioso. Lei ripe-
té gesto e grido: «I turisti, i turisti».

Rimasi a fissarla interdetto. E se
invece la sera prima ci avesse dato
dentro con quel suo mefitico limon-
cello al retrogusto di succo di palu-
de, fino a rimanerne intossicata?

Tutto sommato, era un lunedì
mattina. Evento che si verifica siste-
maticamente subito dopo ogni do-
menica sera. Fase della settimana
durante la quale le anziane accade-
miche solitarie si sbronzano con tut-
ti i crismi nella solitudine delle loro
dimore, buttando giù quantità indu-
striali di Rosso Antico, di marsala al-
l'uovo scadenti, oppure di limoncel-
lo di fascia bassa.
Ero a un punto morto, ma mi ven-

ne subito in mente qualcosa di deci-
sivo da dire per rompere l'incaglio.
Lo dissi pacatamente: «Professores-
sa, non è che vuole che le prenda un
bicchiere d'acqua? E magari anche
un'aspirina... Che ne dice? Una bella
aspirina effervescente, con vitami-
na C al gusto di limone».
«Ma quale acqua, Lore', quale

aspirina... Che fa non la conosci, pro-

prio tu che fai sempre lo spiritoso?».
La parte positiva fu che non aveva

raccolto l'offerta di un'aspirina, per-
ché mi ero ricordato di avere consu-
mato la mia ultima compressa effer-
vescente e con vitamina C al gusto
di limone il lunedì precedente. Per-
ché nemmeno i miei lunedì sono
gran cosa, di norma. Per dire, i lune-
dì mattina mi sembra che le strade
siano infestate solo di maschi pelosi
e muscolosi, tatuati fino alle tonsil-
le. In linea di principio, non è che io
sia ideologicamente contrario ai ta-
tuaggi. Però mi piacerebbe che li
portassero solo in privato, nelle not-
ti senza luna, nell'oscurità delle loro
baracche. Che sia l'intolleranza, il
destino terminale di noi vecchi liber-
tari duri e puri? In ogni modo, di lu-
nedì mattina, se sei un eterosessua-
le affidabile e affezionato all'idea di
esserlo, non c'è niente che ti tiri su il
morale come una sfila di pulzelle di
bell'aspetto e addobbate come gli or-
moni comandano. I loro e i miei.
Continuai a fissare la vecchia Virgi-
nia cominciando a chiedermi se non
avrei fatto bene a chiamare il pronto
intervento dello Psichiatrico.
«Non conosco chi, professores-

sa?» dissi invece, con tono ancora
più pacato, come raccomandano si
debba fare in questi casi.
«Ma come chi? Che cosa, semmai.

Cioè la barzelletta, quella che...». Si
fermò, come a raccogliere le idee.
«Dunque» riprese, «siamo in una
chiesa, una bella chiesetta di campa-
gna, deserta, perché è un giorno fe-
riale, è estate e c'è un caldo che fa su-
dare pure le balàte di marmo delle
sepolture. Sopra l'altare maggiore
c'è una croce di legno, con un Cristo
a grandezza naturale. Di lato, altre
due croci con i due ladroni. Insom-
ma, è quello che si chiama un tritti-
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co». Fece un'altra pausa per prende-
re fiato. «Il caldo era proprio insop-
portabile. A un certo punto, il Signu-
ruzzo, che proprio non ce la fa più,
stacca un braccio dalla croce. "Che
fa, picciotti" dice, "ce la fumiamo
una bella sigaretta?". Detto fatto,
stacca pure l'altro, e poi i piedi,
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schiocca le dita, prima a destra e poi
a sinistra, e come per miracolo an-
che i due ladroni sono liberi. E se ne
stanno tutti e tre beati, a fumarsi la
loro sigaretta e a farsi quattro chiac-
chiere, messi belli comodi, stinnic-
chiati sopra le panche della chiesa.
A un certo punto, da fuori, arrivano

rumori sempre più forti: voci, moto-
ri, sportelli che sbattono, passi che
si avvicinano. "Gesùmio" fa Cristo,
"i turisti, i turisti!". E istantaneamen-
te tutti e tre si ritrovano daccapo in-
cocciati alle croci».
La decana si fermò in attesa della

mia reazione. Che non ci fu. (...)
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A II giallo Lorenzo La Marca, il biologo-investigatore di Piazzese, torna in libreria in una raccolta di Sellerio
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nel suo dipartimento
assieme alla "decana"
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Lorenzo la Mlarea
un detective per raso
in via Medina ' idonia
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