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Il racconto

Lorenzo La Marca
un detective per caso
in via Medina Sidonia

diSanto Piazzese

In principio fu un bussare discreto
ma imperiosetto. E a chi ritiene che
non si possano conciliare imperio e
discrezione ricordo che gli ossimori
esistono proprio per questo. Anche
se devo ammettere che negli ultimi
tempi ho cercato di disintossicarmi
del tutto dagli ossimori. Con scarso
successo, si direbbe. Con le sigaret-
te é pin facile. Ma non sono riuscito
a mollare del tutto nemmeno quel-
le. Tant’¢ che mentre risuonava la
bussata discreta ma imperiosetta
avevo appena incendiato la terza Ca-
mel della mattinata. Sbuffai la pri-
ma boccata di fumo e alzai gli occhi
verso la porta del mio studio, che di
solito tengo spalancata perché mi
piace avere sempre tutto sotto con-
trollo e vedere chi va e chi viene per
i corridoi e i laboratori del Diparti-
mento di Biochimica applicata (ap-
plicata a che, poi?) di via Medina-Si-
donia, dove abito stabilmente per
buona parte delle giornate feriali
dellamia vita, e talvolta pure di quel-
le festive, se non ho niente di meglio
da fare per santificare le feste.

«Si puo?» disse la vecchia Virgi-
nia, la nostra decana dipartimenta-
le. Lo disse quando aveva gia abbon-
dantemente varcato la soglia e si di-
rigeva verso la postazione del sotto-
scritto. Nonostante il mio stato giuri-
dico di arcaico gentiluomo del Sud
non mi alzai, perché il dipartimento
& un porto di mare, e se dovessimo
alzarci ogni volta che una femmina
entra in una delle nostre stanze pas-
seremmo la vita a fare su e git1 dalle
sedie. Fino a qualche tempo fa non
mi calava proprio, la vecchia Virgi-
nia. Poi pero € successo qualcosa
che mi ha fatto scoprire le sue virti
nascoste. Non solo a me, per la veri-
ta, ma anche alle mie ex specializ-
zande Francesca e Alessandra, ora

in partenza per la Germania, dove
hanno vinto, per mancato ostruzio-
nismo da parte loro, unaborsa di stu-
dio per un master. Da allora I'abbia-
mo rivalutata.

Ha un senso dell'umorismo inso-
spettato, una vitalita a prova di isti-
tuzioni universitarie, e una visione
dicose e persone talvolta eccentrica
in modo sorprendente. Mi sorprese
pure stavolta. Appena fini di disloca-
re il carapace e le sue ghiandole del
Paleozoico contro lo schienale della
poltroncina, distese le braccia di la-
toa formare una croce e grido: «I tu-
risti, i turisti». Mi chiesi se non le si
fossero aggrippati di colpo tutti i
neuroni del sistema nervoso simpa-
tico e pure di quello odioso. Lei ripe-
té gesto e grido: «I turisti, i turisti».

Rimasi a fissarla interdetto. E se
invece la sera prima ci avesse dato
dentro con quel suo mefitico limon-
cello al retrogusto di succo di palu-
de, fino a rimanerne intossicata?

Tutto sommato, era un lunedi
mattina. Evento che si verifica siste-
maticamente subito dopo ogni do-
menica sera. Fase della settimana
durante la quale le anziane accade-
miche solitarie si sbronzano con tut-
ti i crismi nella solitudine delle loro
dimore, buttando git1 quantita indu-
striali di Rosso Antico, di marsala al-
I'uovo scadenti, oppure di limoncel-
lo di fascia bassa.

Ero a un punto morto, ma mi ven-
ne subito in mente qualcosa di deci-
sivo da dire per rompere I'incaglio.
Lo dissi pacatamente: «Professores-
sa, non & che vuole che le prenda un
bicchiere d’acqua? E magari anche
un’aspirina... Che ne dice? Una bella
aspirina effervescente, con vitami-
na C al gusto di limone».

«Ma quale acqua, Lore’, quale
aspirina... Che fanon la conosci, pro-

prio tu che fai sempre lo spiritoso?».

La parte positiva fu che non aveva
raccolto l'offerta di un’aspirina, per-
ché mi ero ricordato di avere consu-
mato la mia ultima compressa effer-
vescente e con vitamina C al gusto
di limone il lunedi precedente. Per-
ché nemmeno i miei lunedi sono
gran cosa, di norma. Per dire, i lune-
di mattina mi sembra che le strade
siano infestate solo di maschi pelosi
e muscolosi, tatuati fino alle tonsil-
le. In linea di principio, non e che io
sia ideologicamente contrario ai ta-
tuaggi. Perd mi piacerebbe che li
portassero solo in privato, nelle not-
ti senza luna, nell’oscurita delle loro
baracche. Che sia l'intolleranza, il
destino terminale di noi vecchi liber-
tari duri e puri? In ogni modo, di lu-
nedi mattina, se sei un eterosessua-
le affidabile e affezionato all’idea di
esserlo, non c¢’é niente che titiri su il
morale come una sfila di pulzelle di
bell’aspetto e addobbate come gli or-
moni comandano. I loro e i miei.
Continuai a fissare la vecchia Virgi-
nia cominciando a chiedermi se non
avrei fatto bene a chiamare il pronto
intervento dello Psichiatrico.

«Non conosco chi, professores-
sa?» dissi invece, con tono ancora
piu1 pacato, come raccomandano si
debba fare in questi casi.

«Ma come chi? Che cosa, semmmai.
Cioe la barzelletta, quella che...». Si
fermo, come a raccogliere le idee.
«Dunque» riprese, «siamo in una
chiesa, unabella chiesetta di campa-
gna, deserta, perché € un giorno fe-
riale, & estate e c’@ un caldo che fa su-
dare pure le balate di marmo delle
sepolture. Sopra l'altare maggiore
c’e una croce dilegno, con un Cristo
a grandezza naturale. Di lato, altre
due croci con i due ladroni. Insom-
ma, e quello che si chiama un tritti-

Ritaglio stampa ad

uso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

Sellerio

098157



Ia Repubblica Quotidiano || Data 04-08-2023

Palermo sy

co». Fece unaltra pausa per prende- schiocca le dita, prima adestrae poi rumori sempre piu forti: voci, moto-
re fiato. «Il caldo era proprio insop- a sinistra, e come per miracolo an- ri, sportelli che sbattono, passi che
portabile. A un certo punto, il Signu- che i due ladroni sono liberi. E se ne si avvicinano. “Gesiimio” fa Cristo,
ruzzo, che proprio non ce la fa piti, stanno tutti e tre beati, a fumarsi la “ituristi, i turisti!”. E istantaneamen-
stacca un braccio dalla croce. “Che loro sigaretta e a farsi quattro chiac- te tutti e tre si ritrovano daccapo in-
fa, picciotti” dice, “ce la fumiamo chiere, messi belli comodi, stinnic- cocciatialle croci».

una bella sigaretta?”. Detto fatto, chiati sopra le panche della chiesa.  Ladecana si fermo in attesa della
stacca pure laltro, e poi i piedi, A un certo punto, da fuori, arrivano mia reazione. Chenon ci fu. (...)
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Continuai a fissare
la vecchia Virginia
cominciando
a chiedermi
se dovevo chiamare
il pronto intervento

a; llgiallo Lorenzo La Marca, il biologo-investigatore di Piazzese, torna in libreria in una raccolta diSellerio

Il biologo-investigatore
nel suo dipartimento
assieme alla “decana”

Pubblichiamo I'incipit

di uno dei gialli
della raccolta Sellerio
Domenica a Marsala
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