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Thornton Wilder

di Goffredo Fofi

} remiato dal Pulitzer
nel 1927, il romanzo
di Thornton Wilder Il
ponte di San Luis Rey

è certamente uno dei long seller
più curiosi e rappresentativi di
un'epoca, nell'Italia degli anni
Trenta-Cinquanta, amato
quanto i romanzi di Cronin,
L'amante dell'Orsa Maggiore di
Sergius Piasecki e più tardi Fu-
rore di Steinbeck.

I critici più esigenti parlaro-
no con qualche ragione di una
sorta di kitsch d'epoca, quando
ancora di kitsch non si parlava,
per il modo in cui su un trama
esotica, in un ambiente (il Perù e
la sua capitale agli inizi del '700)
che in letteratura era stato af-
frontato con la sua consueta e ge-
niale perizia dal grande Mérimée
in La carrozza del Santissimo Sa-
cramento, di cui è bene ricordare
che nei nostri anni Cinquanta
trasse un bellissimo film Jean Re-
noir, La carrozza d'oro, che fu an-
che una grande lezione sulla
commedia dell'arte affidata al-
l'estro geniale della Magnani nel
ruolo di una spregiudicata attri-
ce, la Périchole, che ha un ruolo
molto importante anche nel ro-
manzo di Wilder.

Perché l'accusa di kitsch al
romanzo di Wilder? Perché me-

scolava con estrema abilità sa-
cro e profano, una trama affasci-
nante e inquietante: crolla il
ponte di corda che attraverso il
burrone tra due montagne (co-
struito dagli Incas) collega la ca-
pitale Lima al resto deI Perù, al
resto del mondo...

«Venerdì 20 luglio 1714, a
mezzogiorno...» si dice a inizio
del romanzo. Nella sciagura tro-
vano la morte cinque persone
che lo stavano attraversando.
Perché loro e non le persone che,
a piedi o a cavallo o in carrozza,
le avevano precedute o che le
stavano seguendo? Si tratta di
caso e destino? O c'è dietro una
ragione nascosta, un piano della
Provvidenza o un gioco, una bef-
fa, degli Dei?

Hanno certamente pensato
così anche tanti italiani in tempi
molto vicini a noi, dopo il crollo
sulla grande strada sospesa che
attraversava ed è tornata ad at-
traversare Genova. Cercare una
risposta è ciò che nel romanzo
spinge un frate dal nome antico,
fra' Ginepro, a ricostruire le sto-
rie delle cinque vittime, tra le
quali il mentore della Périchole,
uno di due giovani gemelli, e la
marchesa di Montemayor, com-
plessa figura che ne evoca tante
e viene anch'essa da una cono-
scenza wilderiana della lettera-
tura francese e spagnola classi-
che. Ciò che probabilmente at-
trasse i lettori del romanzo, so-
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prattutto negli Usa, era la sua
diversità dalla letteratura del
tempo, il suo sentore di parabola
antica e insieme l'esotismo della
sua ambientazione. Dal romanzo
vennero tratti due film a distanza
di anni, e un lavoro teatrale nel
quale Wilder, che fu soprattutto
un grande autore teatrale, mise
certamente le mani.

Cattolico in un Paese per
gran maggioranza protestante,
Wilder fu spesso a Roma e vi am-
bientò un romanzo storico (Idi di
marzo) ma anche scritti varia-
mente autobiografici, descrizio-
ni argute e affettuose di usi e co-
stumi della gerarchia vaticana.
Ma a dire il vero la sua maggiore
grandezza fu quella di autore te-
atrale, degno forse del Nobel più
del connazionale O'Neill. E Selle-
rio farebbe bene a recuperare il
volume mondadoriano in cui
Fruttero e Lucentini, scrittori cri-
tici traduttori intrattenitori, due
indimenticabili protagonisti del-
la nostra cultura post-bellica,
raccolsero le sue commedie.
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