
La trama un po' farsesca e un po' noir di Francesco Recami è una riflessione sulla scrittura.

Oddio, i personaggi litigano con l'autore
di SIMONE INNOCENTI

Romanzo atipico sin dal-
l'inizio, Colpo grosso ai
Frigoriferi Milanesi è

l'ennesima riprova dello stile
narrativo che contraddistingue
Francesco Recami: irriverente,
feroce, caustico. La storia: nella
ouuai famosa casa «di ringhie-
ra» — dove l'autore toscano ha
ambientato diversi romanzi e
racconti — si briga e si trama
per tenere in piedi un'esistenza
normale, anche di fronte ai
nuovi inquilini, i componenti
della famiglia Scemaghi che
hanno uno stile di vita tanto
salutista quanto «talebano». In
realtà — in questa sorta di pic-
colo mondo antico creato da
Recami — l'ex tappezziere
Amedeo Consonni ha assoldato
mezzo vicinato per svaligiare i
Frigoriferi Milanesi, l'ex Fabbri-
ca del Ghiaccio diventata caveau
dai contenuti misteriosi e pre-
ziosissimi. Più corretto, però,
sarebbe dire che la pensata del
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Francesco Recami (Firenze,
1956) dal 2006 pubblica

per Sellerio, Nel 2011 con La
casa di ringhiera ha avviato

una serie giunta con questo
Colpo grosso... al nono titolo

colpo grosso arriva direttamen-
te dallo scrittore stesso, che a
tratti s'incunea nella narrazione
di una storia, al limite tra la
farsa e il noir.

In questo senso il romanzo è
atipico perché Recami sposta
una parte considerevole della
narrazione proprio sul rapporto
personaggi di fantasia/scrittura
e fa di questo libro, senza mai
volerlo dichiarare, una riflessio-
ne sui meccanismi che sottin-
tendono il processo creativo.
Non a caso il colpo studiato a
tavolino — con tanto di covo
approntato per discutere il pia-
no all'interno del bar milanese
«Colpo grosso», in onore alla
trasmissione televisiva di Um-
berto Smaila, dove i personaggi
arrivano e si chiamano solo per
soprannome — è in realtà un
modo per tracciare un plot che
continuamente viene «smenti-
to» dall'autore stesso.
Se i personaggi hanno una

loro vita, allora gli stessi perso-
naggi possono diventare la con-
traddizione stessa dell'autore:
c'è sì un piano per entrare nei
caveau, ma c'è anche un contro-
piano per arrivare a mettere a
teiniine il furto che si sviluppa
all'insaputa di Consonni pro-
prio nel momento in cui tutti
gli altri protagonisti di questa
storia stanno adempiendo ai
loro compiti di ladri. E tutto
questa senza tenere conto della
presenza di tre avvenenti stu-
dentesse romagnole che, capi-
tate nella casa di ringhiera, si
trovano a seguire, come testi-
moni più o meno mute, quanto
accade durante il furto.

Travestimenti (anche da suo-
re), soprannomi, esplosioni,
scavatrici, tradimenti, incubi di
rapimento, piatti da lavare co-
me diversivi, tunnel, fughe,
inseguimenti, gli orari dell'ope-
razione, ipnosi, sospetti, battu-
te: la trama è ricchissima e

spesso messa in discussione dai
litigi che i personaggi hanno
con Lui, vale a dire l'autore stes-
so. I capitoli snelli e veloci, qua-
si sincopati, portano il lettore in
uno strano territorio dove Reca-
mi si diverte, col suo solito con-
sueto ghigno, a denunciare
questa storia come pura opera
di fantasia ma anche di realtà.
Quella dello scrittore alle prese
con la materia impalpabile del
«Nonmondo», il cono d'ombra
dove i personaggi hanno una
loro vita, indipendente anche
dall'autore stesso. E un libro
colto, questo di Recami, che lo
traveste con le dinamiche del
giallo per fame un manifesto
del concetto stesso di scrittura.
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