
LINTERIIIFT4 SONYAORFELIAN. La scrittrice ha raccolto 36 testimonianze
su una delle tragedie più terribili e dimenticate del '900. Che non è finita

I BAMI3INIAVVERTWANO 
IL SILENZIO SLT GENOCIDIO»

VINCENZO GUERCIO

V
ivere, troppo presto, la
«distruzione improvvi-
sa di tutto ciò che rap-
presentava la sicurezza

della vita, il dolce affidarsi ai
grandi, il senso stesso dellapro-
pria esistenza». Per dare voce a
chi ha attraversato, portandone
segni e memoria per tutto il re-
sto della propria esistenza, il
«genocidio», la diaspora, Metz
Yeghern (Grande Male), Sonya
Orfelian ha scelto i bambini.
L'ultimo libro della scrittrice e
drammaturga, nata in Libia, nel
'58, da genitori armeni, apolide,
dagli anni Settanta residente a
Roma, da sempre dedita ai temi
del genocidio, ma anche della
cultura e della cucina del suo po-
polo, non a caso si intitola «Alfa-
beto dei piccoli armeni» (Selle-
rio, pp. 190, euro 14). Trentasei
testimonianze, quante sono le
lettere dell'alfabeto armeno, di
altrettanti bambini che hanno

vissuto la deportazione, la per-
dita dei genitori, della casa, di
tutto ciò che costituiva, appun-
to, il mondo che credevano sicu-
ro.

Perché ha scelto proprio la voce dei
piccoli per raccontare l'orrore del
genocidio armeno?
«Perché ibambini, insieme alle
loro mamme, erano i più nume-
rosi nelle colonne dei deportati.
Gli uomini erano stati già sepa-
rati dalle famiglie, mandati in
guerra, trattati come bestie da
soma, o immediatamente uccisi.
Ai piccoli viene rubata l'infan-
zia. Vedono uccidere le loro ma-
dri, sorelle, cugine».
Perché il genocidio armeno è tanto
meno conosciuto di quello ebraico?
«Lo è in Italia, e generalmente
in Occidente. Ma non in Francia,
dove vive una grande comunità
armena. Probabilmente perché
questo fatto è avvenuto fuori
dall'Europa, la Shoah nel cuore
dell'Europa».

Deportazione degli armeni da parte di turchi, all'inizio del '900

questa cancellazione della memo-
ria, se tranquillizzò i suoi gerarchi,
quanto alla cattiva fama che poteva
derivare dallo sterminio degli ebrei,
dicendo: «Chi si ricorda più dello
sterminio degli armeni?».
«Certo, la Germania era alleata
della Turchia all'epoca del geno-
cidio, ilführerlo conosceva be-
nissimo. Ma ha fatto male i suoi
calcoli. La Storia, però, di nuovo
si volta dall'altra parte: oggi c'è
un altro genocidio in corso,
quello degli armeni nel Nagor-
no-Karabakh, sorta di enclave
nell'Azerbaigian, di cui ancora si
sa poco. E questa è una cosa che
succede ai nostri giorni».
Come ha fattoa immedesimarsi nella
voce, negli occhi, nella mente di
questi bambini?
«Ho avuto un'esperienza simile.
Anch'io ho dovuto abbandonare
il Paese e la casa dove sono nata,
per non farvi mai più ritorno.
Anch'io ho vissuto questo trau-
ma, anche se nessuno ha ucciso

Hitler aveva consapevolezza di i miei genitori sotto i miei occhi.
Non mi sono posta davanti ai te-
stimoni, ma accanto a loro, se-
duta dalla stessa parte, perché
la loro esperienza di dispersi nel
mondo era simile alla mia di ri-
fugiata. Queste storie le ho
ascoltate in forma di sussurro,
da parte della generazione di
mia nonna, che ha vissuto la
stessa esperienza, ma non ne
parlava, specie con noi piccoli.
Non volevano turbare noibam-
bini. Un fragoroso silenzio che
i bambini, però, ascoltano, che
risuona nelle case: c'è qualcosa
che non va. Un'amica poco tem-
po fa mi ha rivelato: mia nonna
non mi ha mai detto niente, ma,
per tutta la vita, si èvestita di ne-
ro».
Ha scelto di chiamare solo per nome
i trentasei piccoli narratori.
«Perché li considero tutti com-
pagni di gioco dei miei nonni. E
i bambini non si chiamano per
cognome».
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