
"Far ridere, roba
seria almeno
quanto il delitto"
O FERRUCCI A PAG. 20 - 21

L'INTERVISTA Alessandro Robecchi Giornalista e scrittore cli successo, è il "papà"
del detective per caso Carlo Monterossi, interpretato da Fabrizio Bentivoglio

ronwertwi 
È ROBA SERIA
}}Alessandro Ferrucci
a storia che ridere è una fac-
cenda serissima, usata, stra-u-
sata, sembra però la casa per-
fetta per Alessandro Robec-
chi. Lui la risata la strappa da
tanti anni, pure ogni mercole-
dì sulle pagine del Fatto, eppu-
re trattala questione in manie-
ra serissima, come giusto; co-
me chi ha nella memoria gli
anni passati nella redazione di
Cuore e a Radio Popolare, o nel
presente le riunioni per una
delle poche trasmissioni sati-
riche dellatelevisione italiana,
Fratelli di Crozza. Poi ha tro-
vato il tempo di costruire uno
dei personaggi più amati tra
gli appassionati di noir, Carlo
Monterossi, interpretato da
Fabrizio Bentivoglio.
Cosa sono i libri per te?

Subito così difficile?
E difficile?

Sono sempre stati un oggetto
anche un po' sacro: ne compro
più di quanti ne riesco a legge-
re; (pausa) è la costruzione di
mondi nei quali è possibile im-
mergersi, sono vite parallele,

sono giocattoli.
Come diventi giornalista?

Da ragazzino volevo scrivere e
c'era l'istinto di raccontare gli
episodi prima degli altri; (sor-
ride) comunque in maniera
fortuita, nel 1980, mi sono i-
scritto a una scuola di giornali-
smo, poi mi hanno mandato
all'Unità per uno stage e da lì
non sono più uscito.
Chi hai trovato?

A Milano, nella stanza degli
spettacoli, c'erano Maria No-
vella Oppo, Andrea Aloi e Mi-
chele Serra, colleghi con i
quali ho condiviso Cuore (sto-
rico inserto satirico). Io felice
e incredulo.
Perché incredulo?

Non avevo parenti giornalisti,
alcuna entratura, quindi per
me era una festa quotidiana.
Com'era la redazione di
Cuore?

Cinque, sei o sette matti che da
una stanzetta prendevano per
il culo il mondo; (ci pensa) de-
testo l'autore satirico che regala
la vignetta alla "vittima , maga-
ri ci va a cena o addirittura ne

diventa amico...
Mentre...

Devi partire da un principio ar-
rogante: tu hai ragione, loro
torto. (pausa) Lo so, non è ele-
gante esplicitarlo.
Chi dava il "la"...

Cuore nasceva dopo infinite
riunioni di apparente cazzeg-
gio dove in realtà si parlava
molto e bene di politica, dove
c'era un passione; poi un
titolo poteva uscire in
un attimo di genialità.
A quale titolo pen-
si?

"Scatta l'ora legale, pa-
nico tra i socialisti" è un
pezzo di storia.
Avete mai temuto di
essere andati oltre?

Quell'allarme c'è sem-
pre, è importante, ma come di-
cevaAndretti (pilota diF1): "Se
hai tutto sotto controllo signi-
fica che stai andando troppo
piano".
Sei un esperto di Fl?

(Ride) No, mi piace la frase.
Ti segni le frasi per poi ri-
portarle nei libri?

Mai. Eppure dimentico tutto,
sbaglio pure le citazioni.
E con i romanzi?

Quando ne inizio uno ho già in
testa la storia dall'inizio alla fi-
ne, poi magari cambio qualco-
sa, sistemo un intreccio.
Per Fabrizio Bentivoglio
Monterossi ti assomiglia.

Lo trovo più simile a lui.
Chi ha ragione?

Smentisco la questione dell'au-
tobiografismo.
A volte è inevitabile.

Certo, noi siamo quello che ab-
biamo visto, letto, ascoltato,
pensato, e davanti aunapagina
biancatutto ciò entra in manie-
ra inevitabile.
Con il passare del tempo il
personaggio si emancipa.

Il suo carattere è quello: Mon-
terossi è più chic che radical, io
sono più radical e non so nean-
che se andremmo d'accordo.
Ti hanno mai accusato di
essere un radical chic?

Eccome, ma è talmente banale
e qualunquista da non toccar-
mi; (ride) sono davvero poco
chic e poi chi rivolge quest'ac-
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cusa è sempre più chic di me.
Da autore satirico da te co-
sa si aspettano le persone
in privato?

Esco poco, sono un po' orso, la
mia vita non è mondana.
Però...

Quando chiacchiero con gente
che non conosco, l'argomento
Crozza, i retroscena della tra-
smissione, se ci divertiamo o
meno, è preponderante; evito
lo spettacolino a tutti i costi.
Se tu sei riservato, Crozza è
peggio dite.

Sempre per il discorso di pri-
ma, ricordo la scena di Forat-
tini che regala la sua vignetta
ad Andreotti; Maurizio non lo
farebbe mai.
Crozza appare pochissimo
fuori dalla trasmissione.

E a tutti noi che lavoriamo con
lui questa storia piace tantissi-
mo: parliamo con la trasmis-
sione, uno spazio a settimana
nel quale possiamo dire tutto,
senza limitazioni né censure. E
un privilegio.
Come mai romanziere?

Sono un appassionato di noir,

tifoso di Chandler e
un'estate ho provato
a scrivere una storia
che mi frullava nella
testa; forse un po' mi
annoiavo, avevo del
tempo da impiegare.
E poi?

Erano trent'anni che
scrivevo per giornali,
radio e tv, quindi sem-
pre all'interno di spazi
definiti, sentivo il biso-
gno dell'illimitato, il
potere di decidere; poi
una volta terminato il
libro l'ho mandato a un
amico editore lui a Sellerio;
(sorride) sei mesi dopo Sellerio
stesso mi ha risposto: "Quando
mi consegni il secondo?".
Il secondo è più complica-
to.

Perché diventa un esame di
conferma, però è anche vero
che hai imparato dei trucchi,
hai acquisito dei meccanismi.
Sei meticoloso?

Sono uno che legge e rilegge,
butta via, riprende, poi magari
lo ributta un'altra volta; anche
oggi se ritrovo cose vecchie
vengo avvolto dai dubbi: "Que-
sta frase la costruirei sempre
così?"; scrivere è pensare una
cosa e quando l'hai scritta è me-

glio di quando l'hai pensata;
quando avviene è un piccolo
miracolo.
Per alcuni giovani scrittori
non sono fondamentali i
classici della letteratura.

E un'enorme stupidaggine; per
caritànon muore nessuno, nes-
sun ricovero, però sono della li-
nea di imparare da quelli bravi;
penso aZolae al suo Teresa Ra-
quin, scritto nel 1876, ed è un
giallo perfetto per trama, tempi
e ricostruzione dell'ambiente;
oppure, chi può parlare di ri-
morso se non ha affrontato De-
litto e castigo?
Cosa ti chiedono i lettori?

Li adoro, spesso sono dei mat-
ti.
Cioè?

Mi piacciono le presentazioni e
le domande sono in genere di
due tipi, la prima tecnica:
quando scrivo, come, se prendo
appunti o meno, a mano, al
computer; la seconda è sugli a-
spetti più tecnici del noir: se
specifico pistola e invece è un
revolver, ti sgridano.
Le care, vecchie incon-
gruenze.

In Flora, a un certo punto, c'è
un pedinamento e un lettore mi
ha scritto "molto belle quelle
pagine, ma se andava a destra
(per le vie di Milano) c'era un
semaforo in meno".
E tu?

Ho controllato: aveva ragione.
Fai molti sopralluoghi?

Tanti, sono importanti.
Hai l'ansia?

(Resta zitto) Sarebbe un pro-
blema se non ci fosse; mi assale
anche per gli articoli, mi do-
mando se ci sono refusi, se ho
scritto cazzate; (pausa) la pri-
ma settimana dopo l'uscita di
un romanzo è il panico: è in
quei giorni che si palesano gli
erroracci, magari un tizio che
hai fatto morire a pagina 20,
poi beve il caffè a pagina 150.

Il terrore...
C'è una frase bellissima
dellaAchmatova, quan-
do sale su un tram a San
Pietroburgo, poi si
guarda intorno e riflet-
te: "Com'è felice questa
gente che non ha un li-
bro in uscita".
Hai mai segnalato
un'incongruenza?

Lo farei solo con un ami-
co vero, ma a quel punto
sei talmente amico vero

che preferisci glielo dica
qualcun altro.
Però hai anticipato
una sorta di delitto
televisivo.

Che ho combinato?
In Flora, il perso-
naggio della condut-
trice cinica e spieta-
ta per molti è la
D'Urso.

Ci sono elementi che
possono riportare a lei,
ma in Italia non c'è un
problema di Flora, ma
diflorità: ci sono quat-
tro o cinque programmi
con quel tipo d'impasto;
(cambia tono) l'Italia è
l'unico Paese al mondo

dove unamammascopre del ri-
trovamento del cadavere della
figlia in diretta tv e con la tele-
camera in faccia; siamo l'unico
Paese dove un ministro va in te-
levisione a recitare le preghiere
per i morti di Covid. Quindi il
trash travalica la D'Urso.
Flora la interpreta la Si-
gnoris, moglie di Croz-
za....

Carla è straordinaria, possiede
tutti i registri, compreso quella
della satira.
Vai sul set?

Ogni tanto, un po' per dirlo agli
amici e un po' perché mi incu-
riosisce quel mondo lì.

Ho scoperto che è un lavoro
pazzesco; quando scrivi sei tu e
solo tu, è unasituazione intima,
mentre sul set devi accettare
che quella scena immaginata
in un modo, viene cambiata dal
regista o dal direttore delle luci;
oppure l'attore preferisce pro-
nunciare una frase in un modo
differente.
Sei geloso?

Se accetti che tre cervelli sono
meglio di uno solo, tutto diven-
ta bellissimo.

Bentivoglio...
Quando me l'hanno presenta-
to sembravamo protagonisti di
un matrimonio iraniano: tutto
combinato; invece dopo cin-
que minuti abbiamo rotto il
muro dei formalismi, anche
grazie ad amici comuni, stesso
ambiente, più o meno letture
simili; è un attore pazzesco.
Siamo diventati amici.
Anni fa hai pubblicato una
biografia di Manu Chao.

Genio vero, uno con l'orecchio
assoluto; poi è un grande affa-

bulatore; dopo aver scritto il li-
bro l'ho contattato e lui: "Vieni
a Barcellona". Elì ho assistito al
mixaggio di Clandestino.
Il suo album più celebre.

Il mixaggio avveniva attraver-
so un computer portatile:
sembrava un artigiano al lavo-
ro, non una star internaziona-
le. Io stupito. E quel disco ha
venduto milioni e milioni di
copie.
Manu Chao è considerato
un artista molto coerente:
quando sei stato orgoglio-
so della tua coerenza?

(Inizia, siferma, cerca difuggi-
re, poi torna) Oddio, e ora? Se
domani mi chiamasse un gior-
nale di destra, rifiuterei.
E capitato?

Sì, ma in realtà non lo conside-
ro eroismo, solo normalità.
Della Nouvelle Vague dei
tuoi colleghi di gialli e noir,
chi ti piace?

Non mi mettere nei guai, sono
tutti bravissimi... (ride)

Dai...
A Manzini voglio proprio bene
e Malvaldi fa anche ridere; co-
munque in Italia c'è un bel mo-
vimento, con una cinquantina
di bravi scrittori.
Come ti posizioni tra i 50?

Non me lo puoi chiedere! Cerco
di avere una mia cifra.
Da ragazzo chi sognavi di
diventare?

Solo uno che scriveva.
E andata meglio di come
immaginavi?

Potrei rispondere di sì, ma non
mi ero creato film eccessivi.
Tu chi sei?

(Ride e inizia con un "porc...."
poi si ferma e trova la soluzio-
ne) Uno bravino che ha avuto
culo.

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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SUCCESSI
IN LIBRERIA
L'ESORDIO
E DEL 2014
Dall'alto in basso:
IL primo romanzo di
Alessandro Robecchi
è "Questa non è una
canzone d'amore" ed
è del 2014; il terzo,
del 2010
è "Di rabbia e di
vento"; L'ottavo della
serie è "Flora" (2021),
mentre "Una piccola
questione di cuore"
è La sua ultima
pubblicazione
ed è uscito nel 2022

Amici
In alto
Robecchi con
Fabrizio
Bentivogilo e
Roan Johnson;
In basso Carla
Signoris
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In televisione
Al centro
Bentivoglio;.
sotto Maurizio
Crozza
FOTO ANSA

ff
C rozza
è riservato,
e come noi
preferisce
parlare solo
con la sua
trasmissione
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