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L’indaginc pitt complessa e pilt
dolorosa ¢ quella che conducia-
mo, vivendo, su noi stessi. Lo capisce
suo malgrado Vince Corso, il biblio-
terapeuta e detective di enigmi lette-
rari ideato da Fabio Stassi nel 2016,
che in questo capitolo della saga — il
quarto — ¢ chiamato a compiere un
viaggio alla scoperta delle proprie ra-
dici. Nasce tutto da un treno sbaglia-
to e un incontro fatale, quello con
un enigmatico compagno di scom-
partimento che suggerisce a Corso
di non scendere, di trasformare er-
rore in errare, assecondando il desti-
no (“sempre un po’ strabico”) e la-
sciando che le rotaie lo (ri)portino a
Genova e poi — dato che, s}, il passa-
to ¢ sempre una terra straniera — al-
la Costa Azzurra e alla nativa Nizza.
Laggit, nel carosello degli alberghi
alla moda dove le vite si sfiorano
per poche ore, sotto le cupole rosate
dell'Hotel Le Negresco, rimangono
le uniche, esili tracce dell'incontro
tra una madre cameriera ¢ un pa-
dre mai accettato perché mai cono-
sciuto. Occorre dunque ricostruire i
passi di quella danza durata una sola

notte, scendendo negli scantinati (e
nel proprio Ade interiore) insieme a
una cameriera-sibilla e ascoltando gli
oracoli di una Direttrice anziana co-
me il mondo. Corso all'inizio ¢ im-
preparato, esita; vorrebbe “chiudere
il tempo come si chiude una vecchia
rivista di enigmistica’, vorrebbe finir-
la per sempre con questa “necessita
di risoluzione”.

Mai ricordi trovano presto riscon-
tro nei luoghi, negli odori e nelle ba-
ve d’inchiostro dei registri di presen-
za. Perché ¢ tra le righe che si cela
l'arcano e il puzzle da ricomporre sa-
ra formato proprio da cartoline mi-
steriose, volumi con la copertina in
tela blu scuro e firme sbiadite. Non a
caso quindi, come negli episodi pre-
cedenti, il libro termina con un terzo
atto bibliografico, in cui Stassi pale-
sa tutte le citazioni e gli omaggi let-
terari, musicali e cinematografici
disseminati nel dettato che il letto-
re — primo investigatore — puo aver
individuato. Non si tratta di un sem-
plice gioco di erudizione, ma un mo-
do per mostrare come vita e scrittu-
ra, vita e r}arrazionc svaporino 'una
nell’altra. E questa riflessione — insi-
ta da sempre nel character di Corso
— che innesca un cortocircuito ma-
gistrale (omaggio a Riccardino, l'epi-
logo di Montalbano?): perché piti il

detective si avvicina alla veritd, piti si

rende conto che le confessioni della

madre son

o plausibili e che il padre

¢ davvero esistito, pitt sembra diveni-
re consapevole del proprio statuto di
personaggio letterario, rifuggendo-

lo: “Impro

vvisamente il libro ero io

¢ chiunque avrebbe potuto legger-

mi in facci

a la mia storia”. Una stra-

na meraviglia si impadroni di me, la

meraviglia

di essere vivo, e di essere

di nuovo in viaggio e che il mondo
esistesse anche fuori dai libri”. In-
somma, [attore, nel delizioso gioco
di maturazione metaletteraria, rifiu-
ta il copione che l'autore gli ha scrit-

to ed esce

gradualmente dal ruolo

affrancandosi dalla pagina. Perché

nessun finale puo essere scritto: biso-

gna vivere

tutto. Questa migrazione

da personaggio a persona ¢ suppor-
tata da una prosa arguta che oscilla
tra due opposti: a tratti ha lo stile di
un carnet di viaggio, con rapidi toc-
chi impressionisti, quasi l'autore scri-
vesse in presa diretta, inseguendo
trafelato la sua creatura. Dall’altra,

proprio pe

r la sua essenzialitd, frutto

di un attento Lzbor limae, si fa lingua
gu
poetica, intima che rifugge l'aggetti-

vazione scontata e intreccia nelle sue

atmosfere

rarefatte il surrealismo di

Tabucchi e la saudade mediterranea
di Jean-Claude Izzo, evocato nello
struggente cpilogo marsigliese.
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