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Lo scrittore domani & ospite, con Elena Stancanelli, del Festival della Mente di Sarzana

«Nel mondo ¢’e crudelta,
sirosicchial’ esistenza»

«lLavitaesuisocial, dove siperde di vista larealta: non e salubre, cisiannulla
Nel mio romanzo, "25", racconto la paura strisciante di essere al mondo»

Milena Arnaldi

efosse per mefi-
no a una certa
eta lascerei in

mano airagazzi-
ni un vecchio Nokia che per-
mette di chiamare e di manda-
re al massimo un sms. E sei con-
tento cosi. Perché é veramente
un mondo, quello dei social,
dove si perde di vista la realt.
Non é salubre, semplicemente
tiannulla».

A parlare cosinon & un boo-
mer che si atteggia a non rico-
noscere la rivoluzione digitale
in atto ma unoscrittore, giova-
nissimo, Bernardo Zannoni,
classe 1995, che con il suo pri-
mo romanzo “Imiei stupidi in-
tenti” (Sellerio, 2021) ha vin-
toil Premio Campiello 2022, e
nello stesso anno i premi Ba-
gutta Opera Prima, Salerno
Letteratura, Moncalierieil Pre-
mio Severino. Zannoni & nato
e vive a Sarzana e proprio nel-
la sua citta domani alle 17.15,
al Teatro degli Impavidi, sara
ospite del Festival della Men-
te: con Elena Stancanelli af-
frontera il tema “Sorpresa! 1l
mondo d’un tratto”. In questi
giorni é uscito “25”, il suo nuo-
voromanzo, sempre per Selle-
rio. Un libro «destinato a cam-
minare con le sue gambe», che
racconta di Gerolamo, detto
Gero, bloccato nella sua atte-
sa, nell'immobilita, nellindeci-
sione, nella paura costante di

perdersi. Gerolamo é travolto
dallintensitd e dalla meravi-
glia di quanto gli accade. E di
meraviglia si parla a Sarzana.
Un filo annoda Gero e Zanno-
ni che si muove nell'incanto di
«crescere, maturare e non la-
sciarsi pit.

Parliamo di meraviglia.
Chesignificato haperte?

«Si tende a scambiare il ter-
mine meraviglia come un sem-
plicissimo compiacimento dei
sensi. In realta il vero momen-
todi purameraviglia éritrovar-
siin qualcosachenonsiricono-
sceosiriconosce appenaenon
riuscire a identificare ancora
la conseguente emozione che
seguird: puod essere orrore,
puos essere spavento, puo esse-
re anche piacevole compiaci-
mento».

Come sard lincontro di
Sarzana?

«Saraun doppio punto di vi-
sta fra due generazioni oppo-
ste e conseguenti, una perce-
zionedella realta chessié evolu-
tain Elena elamia percezione.
1l tema della meraviglia verra
sicuramente sporcato, perché
bisogna anche fare una rifles-
sione pit profonda. Diciamo
che parlare deimiei tempinon
sara proprio cosi piacevole. E
una sorta di anti-meraviglia,
intesa come senso di impoten-
zadifronte a qualcosache non
siriesce ancoraa capire».

Per che cosatisorprendi?

«A tante persone essere sor-
presi non piace, perché non
avere il controllo di qualcosa
puod risultare abbastanza sec-
cante. Rientro anch’io in que-

sto, per certiaspetti. Le sorpre-
se possono essere brutte, bel-
le, non c’¢ soltanto qualcosa
che arriva all'improvviso e mi-
gliora ma arriva all'improvvi-
soepeggiora, sconvolge. Acca-
de normalmente. Si viene sor-
presiperché si deve essere sor-
presi: éilmoto propriodella vi-
taeanchedell'universo».
Caparezza canta “Ilsecon-
doalbum é sempre il pin1 diffi-
cile”.Eilsecondolibro?
«Sono partito da questidea
diromanzo, daquando gia ini-
ziavano a chiedermelo. Sor-
prendevo me stesso nel riusci-
re a mantenermi abbastanza
tranquillo e nel dire che il pros-
simo, se cisara, e e stato, sara
comunque qualcosa che pri-
ma ancora di piacere agli altri
deve piacere ame e deve esse-
renecessario arrivare, nel mio
intimo, a maturare questa sto-
ria. E poi & servito avere, co-
munque, quel pizzico di corag-
gio che ci vuole per mostrarlo
aglialtri. Detto tra noi, per mia
natura, non sarebbe uscito
nemmeno il primo. Io sono
uno che conserva e si conserva
molto e tende proprio a evita-
re i confronti e gli scontri.
Quindi, a maggior ragione, il
secondo libro doveva essere
qualcosa che rispettasse pro-
prio cio che mi piace, cio che
sento. Quindi raccontare di
una fase specifica della mia vi-
taedellavita ditantissimi miei
coetanei, la fase profonda di
crisioltre che diidentitd anche
proprio fisica. E attraverso un
mondo sempre pit illeggibile,
come quello di oggi, trovare

qualcosa che dovevo dirmi an-
coraprima di dirvi».

E quando il romanzo é di-
ventato “di tutti’?

«I1 dialogo - perché non c’¢
nessuno ad assistere mentre
scrivi - deve essere assoluta-
mente fra te e te stesso. E poi,
una volta capito quello che
stai facendo, se questa cosaha
un valore e puo veramente di-
re qualcosa aqualcun altro, so-
lo allora si & costretti ad aprire
la mano e lasciare andare il
tuo lavoro. Trovo straordina-
riaquestabivalenza chesicrea
tra il romanzo e I'autore: il Ii-
brohale sue belle “gambine” e
correra, da qualche parte arri-
vera. Il suo autore, invece, un
pochino pili stanco perché fu-
ma un sacco, deve riuscire a
stargli dietro: sicuramente
quandoverrd chiamato avede-
re che cosa sta facendo questo
figlio discolo, sard li a sgridar-
lo oppure a prendermi meriti
conorgoglio. Le forze perinse-
guirlo, pilt omeno ovunque mi
porti,leho».

Un gesto egoistico o timi-
dezza?

«Mi piace molto sottolinea-
relatimidezza, & proprio quel-
lo. Ciascuno adotta la sua tec-
nica: io & come se mi mettessi
dell'ovattanelle orecchieecer-
coditenerele antenne bassissi-
me».

Nel tuo romanzo “I miei
stupidi intenti” colpiva con
forza l'idea di crudelta e la
mancanza di coscienza. Co-
satroviamoin “25”?

«Qui c’e tutta la crudelta di
un “sopramondo” che abbia-
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mo costruito noi, l'impalcatu-
ra sociale, il desiderio di avve-
rarsi, il desiderio di esistere an-
che in una societa dove & mol-
todifficile, almomento, essere
predeterminati a qualcosa.
Avere comunque unascelta si-
cura, lanciarsi, saltare su una
piattaforma e cercare di rima-
nere su un po’. “25” & una fase
nella quale si aprono gli occhi
e si comincia a capire e a dire:
dove vado, cosa sono? Arosic-
chiare giorno per giorno que-
sta esistenza. Racconto, quin-
di, questa paura strisciante di
esistere, questaangoscia che ti
prende e non ti lascia pil, che
tiimmobilizza. C’& chiéblocca-
to, chi comincia a muoversi un
po’ goffamente, morso dauno
spettro terribile: trovare un
elemento eavere un pesonella
terra. Quando, invece, non lo
senti. La crudeltd, infine, 1a ve-
doben presente».

Dove?

«Penso allo stupro di Paler-
mo. Al dila di essere stato col-
to dall’assurdo di certi gesti, la
prima cosa che mi viene in
mente & che questiragazzinon
vivono larealta: & come se fos-
se tutto quanto un grande vi-
deogioco. Cé di fondo una mi-
sura di ignoranza, di frustra-
zione, di sconvolgimento dei
ruoli, molto maschilisti, tossi-
ci.Inquestomiricordailmioli-
bro degli animali, che vivono
soltanto il presente: non cono-
sconoquello che c’e dopo». —
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Bernardo Zannoni conil suo gatto Galletto, in un momento di pausa durante la scrittura del suo ultimo romanzo

IL NUOVO ROMANZOD

Bernardo Zannoni
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Gerolamo & unastranacreatura,
un ragazzo di 25 anni che vive in
una citta di mare, ahita da solo,
mangia spessodallazia. Haqual-
che amico e nessun lavoro.
Aspetta, manonsisabene cosa.
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