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IL DIALOGO

Lagioventu
emeraviglia

Oggi al Festival della mente di Sarzana l'incontro tra i due scrittori

ernardo Zannoni
ha 28 anni e vive a
Sarzana. Il suo pri-
molibro,Imieistu-
pidi intenti (Selle-
rio) ha vinto 'an-
no scorsoil premio Campiello,
& stato tradotto in varie lingue
e molto amato. Esce adesso il
secondo, siintitola25, comela
sualinead’ombra.

B.Z.: E statal'etain cuimié
arrivato un calcio. Dovevo capi-
recosavolevofare, chiero.Sen-
tivo che stava cominciando a
mancarmi il tempo, che era il
momentoin cui bisognava fare
qualcosa. A 25 anni capisci che
il tempo e il mondo stanno an-
dando avanti, e tu seirimasto i
fermo e immobile. Rosicchian-
do piano quello che ¢’&, come
untopoingabbia.

E.S.: Strano paradosso. La
globalizzazione, col suomirag-
gio di un mondo veloce e sen-
za confini, ha prodotto invece
una generazione di persone
immobili.

B.Z.: 1l nostro desiderio si
scioglie dentro la dimensione
virtuale, per cui allafinenon ab-
biamo pit la forza di andare
avanti. Comeunacontinuadiali-
si che ci sfianca. E in quel senti-
mento divuotositende ad acco-
modarsi. (Nel romanzo c’¢ una
scena ambientata in un posto
chiamato Blue Pill, dove un uo-
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mo distribuisce pillole che fan-
no sognare realta alternative
per ore e ore, mentre il corpo ri-
posa disteso in un cubicolo,
ndr). Céunatendenzanondico
suicida, ma pericolosamente
orientata verso quello a cui noi
pensiamo di appartenere, cioé
appunto la dimensione del nul-
la. E perle generazioni successi-
ve alla mia & anche peggio. Io li
chiamo “i seguaci dell’angolo
bianco”, dove I'angolo bianco &
quel nulla da raggiungere col
corpoelamente. Inun locale di
musica techno, un genere in cui
ilbattito del ritmo € spaventosa-
mente veloce tanto da diventa-
re una specie di brusio, ho visto
questa grande massa di ragazzi
che non ballava, non faceva
niente, neanche si toccava. Sta-
vano immobili. Credo si stesse-
ro divertendo maio ho provato
disagio, come se quel nulla mi si
fossematerializzatodavanti.

E.S.: Lamia generazione ha
fattomolto sesso. Eravamoifi-
gli di quelli degli anni ’60, col
sesso ci siamo incasinati, am-
malati, abbiamo distrutto fa-
migliema ci siamo anche diver-
titi tanto. Voi?

B.Z.: Sai, quandotogliil con-
fine del proibito rimane I'im-
pulso, certo. Ma quell'impulso
puo trasformarsi indifferente-
mente in azione o in sublima-
zione. Basta chattare con una,
inviare foto di nudi ed & tutto

fatto. Ancheil porno cosi acces-
sibile contribuisce a spingereil
sesso verso un’autosoddisfa-
zione solitaria. E poi perché
procreare in un mondo che sta
andandoall'inferno?

E.S.: Perché pensi che non

sapere dove andare sia una ca-
ratteristica della tua genera-
zione? E cosi che tutti quanti
siamodiventati adulti, passan-
do dallo sperdimento alla fati-
cosadefinizione disé.

B.Z.: Perchéil mondo & sem-
pre pitt inintelliggibile. Siamo
sovrastimolati dalla tecnologia,
travolti dall'iperinformazione.
Trovare le proprie idee & fatico-
so.Euncontinuo caosdiveritae
falsita. Larealta é disabitata, per-
ché sonotuttilasopra, in questo
apeirondifinzione.

E.S.:Malillusione disapere
gia tutto & una chimera. L’esi-
stenza & quello che accade, a
te. Io lo so cos’@ un tramonto,
ma l'esperienza del tramonto
& diversa. Perché non ti viene
voglia di prendere unamacchi-
na, un aereo, un treno e andar-
tene da qualche parte, parlare
con gente che non conosci?

B.Z.: Perché questiidea di
mondo da scoprire & come se
iononlavvertissi. Come Salga-
ri, che stava nella sua casa di
Torino e inventava la Malesia.
Iononho-curiosita.

E.S.: Dunque & impossibile
costruire qualcosa, un futuro?

E tutta una cosa tipo Penelo-
pe:faiedisfi?

B.Z.: Si, fai e disfiun gomito-
lodifumo.

E.S.: Perd, a un certo punto,
tuhai detto: Joscrivounlibro».

B.Z.:Proprioapartiredaque-
stofumo. Daimiei 24 annihoini-
ziato a sentirmi irreale, come
fossiuna cosafattadifumo. Sta-
vomale, larealta miopprimeva,
mi schiacciava. Avevo ogni for-
madi angoscia e panico possibi-
le. Non riuscivo a entrare nei ri-
storanti perché ceratroppagen-
te e brusio ed era come se quel
brusio assordante mi annullas-
se. Andavo a mangiare da solo,
ordinavo dei piatti, aspettavo
chearrivassero, mainquell’atte-
sa avevo gia sbarellato, e quan-
doarrivavail piatto,meneanda-
vo. I momenti morti mi spaven-
tavano, le attese, stare fermo ed
essere presente. Ho sentito che
tutti quanti avevamo un’ango-
sciasimile e abitavamounmon-
do che non capivamo e che non
ci voleva neanche. Un mondo
nel quale non cera piti tempo e
noieravamo, o ¢isentivamo, car-
nedamacello.

E.S.: Perché non andate per
strada con i forconi a prender-
viquello chevispetta?

B.Z.: Perché non siamo abi-
tuati a essere coesi, a sopportar-
ci, apensare che possiamoinne-
scare un cambiamento. Abbia-
mounaconsiderazione cosi bas-
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sa del nostro peso nel mondo
checifacciamo correre tuttoad-
dosso.Ilnostromeraviglioso Oc-
cidente delle meraviglie € una
gabbia. Siamofigli dell'ideadel-
la panciosita, dello stare bene
checiharesiesausti.

E.S.: Dunque da una parte
senti che non ¢’ pili tempo,
che tutto quanto scivola via
continuamente, dall’altra par-
te perd c’¢il nulla, non accade
niente, sei sospeso in un vuoto
senzabiografia.

B.Z.: Esatto, come vedere il
proprio corpo invecchiare in
unabolladivetro. Il temposcor-
re, ma tu sei ancora bloccatoin
quelladimensionedinulla.

E.S.: Tunonseisuisocial?

B.Z.: Mantengo due profili
come nome d’arte, ma sono
chiusissimi, & semplicemente
una scusa per scambiarsi storie
divertentie meme conamici.

E.S.:Non hai trovato nessu-
napotenzialita artisticanei so-
cial?

B.Z.: L'ho trovata quando
ho pubblicato piccoli album o
piccole raccolte di canzoni
(Zannoni & anche un musici-
sta,ndr), maquando ho capito
che Instagram mi mangiava

Flena Stancanelli

La mia generazione
ha fatto molto
sesso. Abbiamo
distrutto famiglie
ma ci siam divertiti

via troppo tempo ho sentito la
necessita diritirarmi.

E.S.: Che rapporto hai con
losmartphone?

B.Z.: Sonostatounodei primi
del mio liceo a ricevere un iPho-
neusatodamiazia. Aldiladel pri-
momesedistuporeemeraviglia,
misonoreso conto subito del po-
tenziale distruttivo di quel cellu-
lare. Mi stupivo e mi spaventava
quellasuoneriachesuonavacon-
tinuamente per avvertirmi di
qualcosa. Epoilaccessofacileal-
lapornografia. Hofatto duemesi
con quel telefono, e poi Tho
schiantato controilmuro.

E.S.:Ilpornofamale?

B.Z.: Il pornofamale quando
si perdono le misure, quando si
scambialafinzione conlarealta.

E.S.: Giochionline?

B.Z.: Sono un grande video-
giocatore. Imieisoldi, al dila dei
vinili, li spendo nei videogiochi
ma mi piace immergermi in un
mondo in cui sono soltanto io.
Ho giocatounavoltaconunmio
amico a Call of duty e mi hanno
ammazzato almeno venti volte,
riuscivo a sentire le risatine del
bambino dall’altra parte. I gio-
chi che faccio io sono quelli sin-
gleplayer, tipo Red deadredemp-
tion olasaga di Fallout, Skyrim.

‘

Bernardo Zannoni

Sovrastimolati
dalla tecnologia
travolti dalle news
Trovare le proprie
idee e faticoso

Adesso hospesoun sacco disol-
di per la vecchia Super Ninten-
do per giocare a Super Mario
World, Zelda, Metroid.

E.S.: Philip Dick pensava
che gli androidi si riconosces-
sero dagli umani per il fatto
che non provavano empatia.
Io penso spesso che il senti-
mento meno accessibile a una
macchina sia invece la malin-
conia, cosl inutile ma cost irri-
mediabilmenteumana.

B.Z.: Lamalinconia, ma an-
che ’'amore, come l'odio, il ri-
sentimento. Ogni sentimento
¢ inutile per le macchine per-
ché alle macchine manca qual-
cosa di fondamentale che noi
invece abbiamo ed ¢ il deside-
rio di rendere il nostro tempo
il pitiprezioso possibile.

E.S.: Perché la macchina
nonsacos’elamorte!

B.Z.: Esatto. La macchina
potrasoltantosimulare i senti-
menti, perché le manca il sen-
so della fine. E quando vedo i
disegni fatti dall'intelligenza
artificiale penso che sono bel-
li, certo, manon sono arte. Ab-
biamo inventato I'arte per so-
pravvivere allamorte!

E.S.: Non sono sicura, io cre-
do cheloimparera, comeimpa-

reraisentimenti e forse anche a
usarliinmanieramenosconclu-
sionatadicomeaccade anoi.

B.Z.: Allievi che superano i
maestri...

E.S.: A propositodiallievi, e
di figli che insegnano ai padri:
che cosastate cercandodiinse-
gnare anoi che noinon stiamo
capendo?

B.Z.: Forse pili che insegna-
re qualcosa, gliuni agli altri, sa-
rebbe meglio semplicemente
ajutarsi, tendersile mano.

E.S.:Seipessimista?

B.Z.: Penso che sia un mo-
mento molto brutto. Dobbiamo
uscire dall'idea che tutto si svol-
geinun infinito presente, senza
conseguenze. Chi sono quei ra-
gazzi che hanno stuprato in
brancolaragazza di Palermo? I
figli del patriarcato, diunacultu-
ramaschiletossica, certo. Maso-
prattutto fantasmi. Quelli che
nei video giochi si chiamano
Npc, Non-playable character.
Esseriincapacidipensare, diagi-
reinmodo autonomo, manovra-
tidaglialgoritmi. Ilnulla.

E.S.: Sai come si dice in pa-
lermitano? Si nuddu miscatu
cu nenti (Sei niente mischiato
conniente). —
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