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INTERVISTA

Lo scrittore Ben Lerner:

«Piccole cose

per alzare lo sguardo»
Giannetta a pagina 22
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EUGENIO GIANNETTA

~no dei compiti della letteratura & quel-
é lo di immaginare il futuro e provare a
...=4 Taccontarlo in rapporto a presente e
passato. Da un lato c'¢ la scoperta, i linguaggi
nuovi, le rivelazioni e le epifanie, dall’altro lo
sguardo sul cammino compiuto, le “cose da
salvare” e fotografare nellamemoria per farne
tesoro e trasformare cio che ¢ in cio che sara.
Ben Lerner in questo senso € uno tra i pitt in-
teressanti scrittori americani contemporanei;
ha pubblicato raccolte di poesie e romanzi, pas-
sando da un genere all'altro con la naturalez-
za di chi custodisce e cura una lingua, prima
ancora di una forma. B uno scrittore capace di
esplorare lo spazio e fermarsi per posare lo
sguardo, alternando moto e stasi con la stessa
naturalezza con cui passa dalla prosa alla poe-
sia. Labbiamo intervistato in occasione delsuo
incontro a Milano al festival 2084, intitolato
“Salvare lo sguardo”.

1l tema del festival 2084 di quest’anno é “Co-
se da salvare”. Nel libro Nel mondo a venire
(Sellerio) lei parladell'Istituto per Varte irre-
cuperabile, che si basa sull'Istituto per 'arte
direcupero di Flka Krajewska. Lasua ¢ una
riflessione sul valore del prodotto artisticoe
sulla sua contestualizzazione, che definisce
cio che ¢ arte ecio chenonlo &, o cessa dies-
serlo. Che cos’¢ l'arte per lei?

Larte stessa pone sempre di nuovo ladoman-
da “Che cosel'arte”: quando John Cage ci chie-
de di ascoltare il silenzio come musica, o Wil-
liam Carlos Williams ci chiede di leggere una
nota lasciata su un frigorifero come una poe-
sia, 0 Marcel Duchamp (o un milione dialtri ar-
tisti) ci chiede di vedere un oggetto utilitario

trovato come una potenziale opera d’arte, tut-
ticisfidanoapensarea che cosasiao possa es-
sere questa strana cosa chiamata “arte’; a qua-
le possa esserel'intenzione, l'attenzioneeil va-
lore artistico. Forse si potrebbe dire che l'arte
rappresenta sempre un esperimento su nuovi
tipidivalore, chelarte cisfidasempre aimma-
ginare forme di valore che non sono catturate
dalmercato, dal prezzo. Quindi, anche se qual-
siasi definizione generale sara sbagliata e se
domani darei unarisposta diversa da quella di
oggi, direi che l'arte € un laboratorio di esperi-
ment sul valore.

In LefigurediLichtenberg(Tlon) lasuarifles-
sione verte sulle «dicotomie tralinguaggioe
memoria, forma e violenza». Il tema del suo
intervento al festival sara “Salvare lo sguar-
do”. Lei hascriito -ironicamente? - che «sia-
mo tutti poeti in virti del semplice fatto di
essere umani». Credo invece si sia poeti
quando si impara a salvare lo sguardo sulle
piccole cose. Cosa ne pensa?

Penso che la poesia sia un linguaggio sottopo-
sto alla massima pressione possibile, in modo
che ogni particella dilinguaggio produca il mas-
simo significato e la massima musica possibi-
le, in modo da farci vedere schemi che altri-
menti ci sfuggirebbero. Si tratta quindi di at-
tenzione, el'attenzione poetica potrebbe esse-
re particolarmente preziosa in un mondo in
cuilanostraattenzione é catturata, divisae mo-
netizzata come mai prima d’ora, in cui la no-
stra attenzione ¢ sempre pill colonizzata dalla
luce blu deinostrischermie dagli algoritmi dei
cosiddett social media. Prestare attenzione a
una poesia significa prestare attenzione alle
piccole cose, ad esempio al modo in cui una
particolare interruzione di riga libera nuovi si-
gnificati.

Uno dei grandi temi del nostro presente &
quello di “risparmiare” tempo. Pensa sia pos-
sibile imparare a prendersi pit1 tempo e vi-
vere come 'Adam Gordon flaneur di Urn uo-
mo di passaggio (Neri Pozza)?
Non sono sicuro che Adam Gordon sia un gran-
de modello, ma penso che la letteratura sia
una tecnologia per sospendere il tem-
po, o per farcivivere la duratacome
tale, o per farci viaggiare nel tem-
po: non dovremmo mai perde-
rela nostra meraviglia di fron-
te al miracolo fondamentale
che la letteratura ci permet-
te di ricevere messaggi dai
morti e inviare messaggi al
futuro. Penso anche, anco-
ra una volta, che la lettera-
tura possa aiutarci a disto-
glierelo sguardo dalla tem-
poralitadelciclo dinotizie di
24 ore o dalle infinite scari-
che didopamina diinternet,
dalpuntare ecliccare, easpe-
rimentare ritmi di pensiero e
sentimento diversie pittumani.
In Topeka Schoollei ha descrit-
to un presente collassato in mol-
te cose. Cosa si puo salvare?
Penso che latotale bancarotta dei pass
perildiscorso pubblico mainstream ci co-
stringaa pensare aqualitipi dinuovilinguag-
gi potrebbero essere possibili. Nel collasso lin-
guistico c¢’¢ sempre l'opportunita di un rinno-
vamento. Topeka School cerca di cogliere sia
l'assurdita di certe forme di discorso, sia di rin-
novare un senso di meraviglia di fronte al mi-
racolo del linguaggio in quanto tale: che il lin-
guaggio (questi segni su una pagina o colonne
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parlate di aria vibrante) possa creare un mon-
do sociale.

Nei suoi libri si parla anche di fallimento. Lei
scrive: «La poesia & sempre la testimonian-
zadelfallimento». Come impariamo asalva-
re qualcosa dal fallimento per vivere una vi-
tameno ossessionata dalsuccesso e dallap-
parenza?

I fallimenti sono spesso meravigliosamente
espressivi: si pensi al modo in cui una voce si
spezza sotto la pressione emotiva di un enun-
ciato, per esempio, oa comeavoltesentire una
voce che siincrina per 'emozione e si ammu-
tolisce sia pit espressivo di qualsiasi eloquen-
za. Molte delle poesie che amo usano la fram-
mentazione, 'esitazione oil crollo in scena co-
me un modo per esprimere un’emozione che
sarebbe falsata solo da un discorso pili curato.
Quindi, in un certo senso, il fallimento & una
tecnica, non solo una perdita di tecnica. Ma
credo che sela cultura generale sapesse pian-
gere, sapesse riconoscere i propri fallimenti,
sapesseritirarsi, “decrescere’ sconfessareiter-
mini capitalistici del “successo’, sarebbeun be-
neficio per tutt.

Nelladescrizione de The Lights (GrantaPoe-
try) si dice che le sue poesie comunicano -
nellaloroimprevedibilita e intensita - lapro-
messa di misteriose fonti di elevazione e il-
luminazione. Crede chelapoesiaabbia que-
sto potere?

Penso la poesia allunghi il linguaggio, estenda
le possibilita del linguaggio, anche se su scala
ridotta. E poiché il linguaggio ¢ il materiale del
pensiero e il materiale della nostra vita socia-
le, penso che questi esperimenti contribuisca-
no a creare nuove possibilita di pensiero e
sentimento. Non sto dicendo che un libro di
poesie - il mio, meno di tutti! - cambiera il
mondo, ma penso che ci siano piccole scin-
tille di possibilita nelle poesie, scintille blu
che sorgono nel buio.

Unodei temi pitisotterraneimasempre pre-
senti nei suoi libri & 'amore, anche in dina-
miche familiari talvoltacomplesse. Sul tema
“salvezza”:'amore puo essere salvifico come
dicono certe poesie?

Lo spero.

© RPRODUZIONE RISERVATA

«La poesia estende

il linguaggio: e poiché

il linguaggio ¢ il materiale
del pensiero e della nostra
vita sociale, gli esperimenti

poetici contribuiscono

a creare nuove possibilita
di pensiero e sentimento»

Per lo scrittore
americano
«’attenzione poetica
¢ preziosa

in un mondo

in cui la nostra
attenzione

¢ catturata, divisa
e monetizzata,

in cui la nostra
attenzione

¢ colonizzata
dalla Iuce blu
degli schermi

¢ dagli algoritmi
dei social media»

MILANO
A “2084” tutto
cio che va salvato

Sabato 16 e domenica 17 settembre all’Ea-
stRiver di Milano seconda edizione di “2084
~Le cose da salvare”, un piccolo festival per

i tempi che corrono, come recita il sottotitolo.

Il festival é ideato e organizzato dalla Scuola di
scrittura Belleville, con una due giomi di dialogo
tra letteratura, scienza e societa, per raccontare
i nuovi modi di pensare, comunicare e resistere.
Tra gli ospiti di quest’anno: Francesca Coin, Geoff
Dyer, Dario Ferrari, Davide Ferrario, Vincenzo La-
tronico, Carlo Mazza Galanti, Marco Motta, Livia
Satriano, Frank Westerman, Elvia Wilk, Andrea
Zanni e il romanziere e poeta americano tra i
piuilluminanti e celebrati della sua generazio-
ne, Ben Lerner, che interverra sabato 16 set-
tembre alle 21 all’EastRiver Martesana, via

Jean Jaurés 22, per discutere di crisi, cam-
biamento e letteraturain un incontrodal

titolo “Salvare lo sguardo”, insieme a

Claudia Durastanti. L'incontro & a
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