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40 IL DINOSAURO

Piero Dorfles

Provo sempre un moto di fastidio quando
sento qualcuno parlare con sufficienza dei “so-
liti gialletti”. Come se tutto quello che pud esse-
re catalogato sotto I'etichetta di “giallo” fosse la
stessa cosa. Non solo perché rifiuto I'idea che
la letteratura di genere sia un comparto minore
della produzione letteraria, ma anche perché
non si possono mettere tutti i prodotti nello
stesso calderone. Ci sono autori che utilizzano
la fortuna incontrata da un investigatore per uti-
lizzare in modo seriale le caratteristiche del
personaggio, proponendo intrecci molto scon-
tati. Mi attirerd le ire di qualcuno dicendo che
se si tratta di una detective donna il compito &
facilitato dal fatto che, nella classicita del gial-
lo, donne non ce n’erano. E la novita fa mezzo
successo. Se poi la presenza di terribili serial
killer condisce la dimensione del brivido, capi-
sco le perplessita di chi pensa che di serial kil-
ler, nella storia, ce n’é stati meno che in un so-
lo anno di letteratura gialla. Ma mi sentirei di di-
re che la letteratura ha diritto di inventare quel
che vuole, se riesce a fare qualcosa di pitl che
darci qualche brivido. Se invece succede che |l
giallo ci parli di un’analisi piu profonda del mon-
do in cui viviamo, io dico: viva il giallo. Puo es-
sere un magnifico strumento per darci qualche
strumento in pit per capire chi siamo e dove
stiamo andando.

E il caso, a mio avviso, dei libri che Rober-
to Alajmo dedica a Giova, protagonista anche
dellultimo La boffa dello scecco (Sellerio,
2023). Dove il personaggio e 'ambiente socia-
le crescono, di volume in volume, nella capaci-
ta di delineare la cultura di una comunita, vici-
nho a Palermo, dove la mafia riempie tutti gli
spazi della vita pubblica che uno Stato che la-
tita lascia sguarniti. Li vegeta e ingrassa Giova,
un emblema dell’inettitudine, del maschio
mammone, incapace di liberarsi di una famiglia
che imprigiona la sua inconsistenza. Strumen-
to, suo malgrado, della necessita della madre
di tenere insieme una famiglia che vive di sud-
ditanza al boss locale: lo Zzu, una via di mez-
zo tra il padrino € la caricatura di un capoma-
fia. Non cercherd qui di sintetizzare una trama
insieme complicata quanto semplice nella di-
stribuzione delle parti. Giova e famiglia hanno
un debito verso lo Zzu, che non ha difficolta a
imporre al povero Giova di dichiararsi colpevo-
le di un doppio omicidio e di finire in carcere. Il
meccanismo per cui lui o si autodenuncia o
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verra denunciato dallo stesso Zzl & elementa-
re: la polizia, come la magistratura crederanno
allo Zzu, qualunque sia il livello di credibilita
della autodenuncia. Che poi Giova possa ca-
varsela, lascio al lettore il divertimento di sco-
prirlo. Quello che mi preme & descrivere come
il libro sia documento analitico e insieme ironi-
ca testimonianza dell’esistenza di un mondo
inaccessibile alla modernita.

Tutto ha inizio con il fatto che la sorella di
Giova affitta a due — che convivono, si dichiara-
no fratelli ma non lo sono — un villino che le era
stato intestato da un fidanzato poi scomparso. |
due lamentano la qualita dell'immobile, che ha i
difetti tipici di quanto costruito nel periodo del
sacco di Palermo. Edifici che “mostranc una leb-
bra che screpola le facciate”, costruiti con la
sabbia del mare, destinati a inesorabile degra-
do. Il litigio che ne deriva fa sospettare la polizia.
Ma un problema viene anche dal fatto che la so-
rella di Giova, fermata, racconta con sincerita i
suoi rapporti con le due vittime. E la madre stes-
sa a rimproverarla, dicendo che qualcosa avreb-
be dovuto celare, rivelando un’arcaica sfiducia
nelle istituzioni. “Se dici tutto, a quelli, per loro si-
gnifica che comungue hai un qualcosa da na-
scondere. Quando un cristiano & troppo sincero,
quelli si insospettiscono subito”.

Istruttivo un momento dell’indagine che
compie la madre, acuta osservatrice, quando
vede che ¢’e uno spazzino sotto casa. “Hai vi-
sto?”, chiede a Giova. E lui, ignharo: “Uno spaz-
zino”. E lei: “Guarda, sta pulendo. Quando mai
s’e visto un netturbino qua che pulisce?” Os-
servazione perfetta, degna di Sherlock Hol-
mes, perché non pud che essere un poliziotto
sotto copertura, visto che nel loro paese nettur-
bini che puliscono non se N’e mai visti.

llluminante anche la riflessione su come i
rappresentanti delle istituzioni vengano sem-
pre definiti quelli. “Espressione con cui in fami-
glia si definiscono tutti coloro che della famiglia
non sono. Chiungue non appartenga alla cer-
chia famigliare € riconducibile sotto I'insegna
del quelli. La parola si pronuncia con un’inestri-
cabile mescolanza di disprezzo e timore reve-
renziale”. E infine, massime di sapienza fami-
gliare: “Bisogna evitare di saperle, le cose, se
si vuole campare felici e contenti”.

Piti di una ricerca sul familismo amorale, in
definitiva, in poche righe, un trattato di socio-
logia.
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