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La strana banda del ghiaccio bollente

Intervista a Francesco Recami, autore di Colpo grosso ai Frigoriferi Milanesi

( ( alvairate é un quartiere di
Milano...”: comincia con
queste parole il nuovo ro-

manzo di Francesco Reca-
mi, tredicesimo e ultimo episodio - puntual-
mente uno all’anno senza contare i racconti
- delle avventure giallo-comiche degli abi-
tanti della Casa di ringhiera. E dalla casa di
ringhiera del Casoretto dove vive come sem-
pre, questa volta la banda di pensionati, coin-
quilini, figli e comprimari si muove con un
piano ardito e criminale, un Colpo grosso ai
Frigoriferi Milanesi di via Piranesi come si ve-
de solo al cinema: sopralluoghi, travestimen-
ti, tunnel scavati con la ruspa ai Tre Ponti,
caveau fatti saltare con I’esplosivo, diversivi
inscenati da finte cameriere e femme fatale,
inseguimenti rocamboleschi in autostrada,
equivoci e suspense, tradimenti e colpi di
scena. Ma tutto da ridere, o meglio da sorri-
dere come é nelle corde dell’autore, abilissi-
mo a prendere in giro il genere, i suoi perso-
naggi e anche — elegantemente - se stesso.
Come mai proprio qui a Calvairate, Recami?
«Per caso, in effetti. Una volta sono capitato
aun incontro letterario ai Frigoriferi Mila-
nesi e quell’incrocio di salotto intellettuale
un po’ fighetto e deposito di sicurezza ha
fatto scattare la prima idea. Del resto anche
nella Casa di ringhiera mi ci ero imbattuto
per caso, dieci anni prima, ospite di amici
al Casoretto. Appena vista ho capito che era
il posto che faceva per me, una situazione
in cui tutti vivono accanto agli altri e si ten-
gono d’occhio a vicenda, ideale per siste-
marci una vicina pettegola, un tappezziere
pensionato col pallino dell’investigatore,
un’ex insegnante intraprendente, un taxista
con la mania delle
auto di lusso... Un
teatrino dove muo-
vere i personaggi
come un burattina-
io, nella parodia
degli stereotipi del
giallo o, in questo
caso, della grande
rapina al treno».
Non per contrad-
dirla, ma l’am-
bientazione si porta dietro in chiave sati-
rica un pezzo di realta cittadina e sociale.
Per esempio qui aggiunge alla sua galleria
i coniugi Scemaghi, “precisini eco-com-
patibili parasteineriani” tutti cibo biolo-
gico, gruppi d’acquisto solidale e scrupo-
losissimi nella raccolta differenziata. Che
nella trama della rapina si infilano parte-
cipando proprio ai Frigoriferi Milanesi a
un flashmob contro i restauri moderni
dell’archeologia industriale.
«Eh, si, ho calcato un po’ la mano, coi po-
veri Scemaghi, a cominciare dal nome...
Ma, come scrivo anche nel libro, gran parte
delle loro scelte ecosostenibili io le condi-
vido, mi sono solo divertito a raccontare la
difficolta di partecipare a tanti comitati
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Questo tipo di pratica rispetta le diverse forme ed attitudini del corpo
umano, la vibrazione della mente e la sua costituzione. Si lavora in modo
costante per mantenere la salute globale, partendo dal respiro.

contemporaneamente, magari in contrasto
tra loro come quelli a favore del restauro
architettonico e per il verde spontaneo.
Sara che I’ironia funziona meglio con gli
amici? Il direttore dei programmi culturali
ai Frigoriferi Milanesi, intellettuale un po’
narciso e molto sensibile alla seduzione
femminile, & ispirato a qualcuno?

«Certo che I’ho ricalcato su Francesco Cata-
luccio, che nella realta fa benissimo quel la-
voro e che era mio compagno di universita a
Firenze. Ma sono sicuro che ha una vita sen-
timentale meno burrascosa del suo alter ego».

A proposito di rapporti burrascosi, in un
colpo di scena tra i pitt imprevedibili del li-
bro i suoi personaggi finiscono per pren-
dersela anche con 1’autore, cioé proprio
con lei...

«E quando esagero a creare i contrattempi
indispensabili per la trama, come bloccare
con un guasto meccanico il motore dell’auto
in fuga. A quel punto i personaggi si ribel-
lano, quando é troppo é troppo. Cominciano
a sospettare - anche a ragione - che il nar-
ratore si sia stufato della trama e di loro. Il
metaromanzo e una scelta assai rischiosa,
di solito al lettore non piace perché e un po’
come dirgli che non capisce niente, che sta
leggendo cose senza senso. Ma ho voluto
permettermelo lo stesso».

Vuol farci capire che Colpo grosso potrebbe
essere 'ultimo della serie della Casa di rin-
ghiera?

«Io non I’ho detto. Ma ciascuno e libero di
interpretare. Nel frattempo a ottobre pub-
blichero un libro con Mar dei sargassi, un
piccolo brillante editore di Napoli. Si intitola
Mondo cane, non nel senso del film ma nel
senso di una catena di prodotti per animali.
E nel 2024 con Sellerio Wunderland, un ro-
manzo pill metafisico ambientato al Minia-
tur Wunderland di Amburgo, dove c’é il pit
grande plastico ferroviario del mondo. Il
fatto e che io il giallo come genere lo amo e
lo odio. Se persino i miei personaggi se ne
sono accorti, figuriamoci i lettori...».

Maurizio Bono

Mettiti Scomodo

Il collettivo di under 30 negli spazi dell’ex Macello

i vuole coraggio a uscire dalla

comfort zone per esplorare sé stes-

si e la complessita del contempo-

raneo, ma quasi sempre ne vale la
pena. Non passa giorno che la pop-psico-
logia non ce lo ricordi, tra manuali di auto-
aiuto e caroselli motivazionali sui social: un
imperativo che Scomodo ha fatto proprio,
nel tentativo di ribaltare narrazioni, pre-
giudizi e dati per scontato. Scomodo € un
collettivo giovanile nato nel 2016 che fa
dell’orizzontalita il suo
punto di forza: un movi-
mento auto-organizzato,
gestito dal basso e ispi-
rato all’inclusione e al
mutualismo, con oltre
170.000 persone coinvol-
te a livello nazionale.
«Per semplificare po-
tremmo dire che creiamo
spazi di espressione,
condivisione e crescita
per le nuove generazio-
ni», spiega Valentina, che
incontriamo in un’afosa
giornata di luglio negli
spazi di viale Molise. Sia-
mo in una delle palazzine
interne alla superficie
dell’ex Macello. «Il no-
stro quartier generale € a Roma, e da anni
desideravamo inaugurare una costola mi-
lanese, ma farsi strada qui € complicato
perché Milano e una metropoli tanto stra-
ordinaria quanto costosa ed esclusiva». Cit-
ta che vai, problemi (e opportunita) che tro-
vi: «Era ancora primavera quando Mare
Culturale Urbano e Piano B (a cui Redo e
Fondazione Housing Sociale hanno affidato il
programma di usi temporanei dell’area, ndr)
ci hanno invitati, affidandoci un piano dello
stabile e inserendo la nostra realta nel pa-
linsesto degli eventi estivi», aggiunge an-
cora Valentina. La soluzione é temporanea,
e non dovrebbe protrarsi oltre ottobre, in
attesa di una sede piu stabile: «Intanto, ne-
gli scorsi mesi, abbiamo garantito una pre-
senza quotidiana, con assemblee pubbliche
e incontri aperti alla cittadinanza». Quello
con Milano sembra essere un rapporto di
attrazione e repulsione: «Anche qui stiamo
lottando per un luogo di possibilita e di tra-
sformazione che possa essere libero, dove
i giovani e la collettivita possano ritrovarsi
senza dover necessariamente consumare
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né avvelenarsi». Compito arduo, nella giun-
gla degli investitori immobiliari globali e
degli affitti selvaggi che affliggono la citta:
«E per questo che, appena arrivati, abbiamo
lanciato la campagna d’ascolto Milano,
quanto mi costi?, pensata anche come una
terapia contro le solitudini di tanti coeta-
nei». Cuore della proposta di Scomodo ¢
I’omonimo mensile, «orgogliosamente in-
dipendente e militante, e inteso come stru-
mento di partecipazione a servizio del bene
comune». La rivista,
stampata in 350.000 co-
pie, é distribuita senza
costi nelle scuole e nelle
universita, a pagamento
in librerie e spazi di cul-
tura: un prodotto di ap-
profondimento a cui col-
laborano centinaia di re-
dattori, artisti, creativi e
scrittori under 30. Tanti i
nuclei tematici di ciascun
numero (dalle carceri so-
vraffollate alla sanita
pubblica, dalle biomasse
al digital divide, fino al
femminismo e alle mar-
ginalita sociali), oltre a
uscite speciali e numeri
monografici: «La cosa
bella e che a ciascun articolo lavorano al-
meno cinque persone, e arriviamo in stam-
pa dopo decine di riunioni, per assicurarci
che ogni scelta sia davvero condivisa».

Negli spazi di viale Molise Scomodo ha ani-
mato le settimane estive con talk e dibattiti
pubblici sulle
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(legittima) ingenuita, a partire dall’impiego
apparentemente acritico del digitale per la
promozione delle diverse iniziative. Davanti
alle nuove sfide ben venga qualsiasi pro-
cesso di re-immaginazione della nostra
epoca, per tutte le pagine ancora da scrivere:
Scomodo é qui per restare.

Emiliano Rossi

In Porta Romana € arrivato un nuovo studio di
Pilates e training funzionale. Passa a trovarci!
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