
Terry Pratchett ha inventalo un universo distorto e divertente per parlare di ciò che
siamo e di ciò che vorremmo essere. Nominato «Sir» da Elisabetta II si è forgiato
una spada vera e ha affrontato l'Alzheimer mettendo in scena il suo incontro con la \ Iuri e

Il primo cavaliere
del Mondo Disco

di FRANCESCO DIMITRI

olti scrittori fantasy parlano di ca-
valieri. Solo uno lo è diventato
davvero. Terry Pratchett, inglese,
è l'autore della serie fantasy-co-
mica del Mondo Disco, che con 41

libri ha venduto più di cento milioni di copie nel
mondo. Come fosse un personaggio, Pratchett
ha vissuto una vita intensa, finita con una morte
eroica. Fino a un certo punto, la sua storia è simi-
le a quella di tanti: da sempre un nerd, ama leg-
gere senza essere uno studente modello, svilup-
pa una passione per fantasy e fantascienza, trova
un lavoro. Poi la storia prende un'altra direzione.
Pratchett inizia a pubblicare, e le cose vanno così
così finché non cominciano ad andare un po'
meglio, per poi andare bene, per poi esplodere.
Nel 2009 riceve la nomina a cavaliere, che lo ren-
de Sir Terry Pratchett, per i servizi resi alla lette-
ratura. Quei servizi sono stati di non scriverne,
commenta il nuovo cavaliere. E poi va a forgiarsi
la sua spada, perché, dichiara, a questo punto ne
ha bisogno. Fonde il ferro lui stesso, e per ren-
derla magica ci mette dentro pezzi di meteorite.
Questo era 'I'erry Pratchett, una persona che

trovava la vita troppo importante per prenderla
sul serio. Quasi tutti i suoi libri più famosi sono
ambientati nel Mondo Disco, un mondo circola-
re e piatto (che alcuni matti credono essere sfe-
rico, pensa te), in equilibrio sul dorso di quattro
elefanti, che a loro volta sono in equilibrio sul
dorso di una tartaruga. Uno specchio distorto
del mondo che conosciamo. Le storie del Mon-
do Disco parlano di streghe, barbari, maghi (di
solito piuttosto scarsi), scimmie, poteri cosmici
e dei. E sono storie che, come tutto il fantastico
migliore, parlano di noi: di esseri umani.
Al centro di urto dei libri  A me le guardie!

--- ci sono, appunto, le guardie, i personaggi

fantasy la cui unica funzione di solito e quella di
essere uccisi dagli eroi di turno o dai loro nemi-
ci. E queste guardie ne sono consapevoli. Come
tutti noi, fanno solo il loro mestiere. Come molti
di noi, preferirebbero fare altro. Si trovano inca-
strati in un lavoro difficile e mal pagato, speran-
do che nessuno si metta a compiere atti eroici,
perché poi alla fine sono loro a restarci secchi. E
riflettono sul fatto che essendo poveri, rimar-
ranno poveri. Per diventare ricchi serve intanto
avere un po' di soldi. O almeno essere un eroe.
Non come loro. Non come noi.
Terry Pratchett usava i suoi libri per esplorare

temi sociali, culturali, politici. Il suo amico Neil
Gaiman una volta disse che, per quanto fosse
una persona gentile, Pratchett era perennemen-
te arrabbiato: era il tipo di persona che sente le
ingiustizie del mondo, e che vorrebbe fare qual-
cosa. Un vero cavaliere. ll suo fare qualcosa si tra-
duceva nel mettere alla berlina la stupidità del
potere; nel gridare forte, in ogni libro, che ogni
re è nudo. Uno dei suoi libri più famosi, Tartaru-
ghe divine, parla di un dio potentissimo e vendi-
cativo, che non esita a punire chi disobbedisce e
ha un culto di fanatici integralisti, ma ha la sven-
tura di incarnarsi in una piccola, innocua tarta-
ruga. Questo succede perché nonostante i suoi
seguaci continuino a uccidere tutti gli eretici che
non si piegano all'unico vero dio, quasi nessuno
dei fedeli crede davvero nel dio in questione:
vanno avanti per tradizione, e per incapacità di
guardare oltre. Quindi i poteri del dio sono di-
minuiti. Resta solo un fedele sincero, un mona-
co un po' semplice e generoso, che con grande
pazienza si prende in carico questa tartaruga ira-
scibile. La storia è agile e fa riflettere su quanto
sia ipocrita ogni fondamentalismo, lezione che
sembriamo avere dimenticato tutti, occupati co-
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me siamo a gridarci in faccia l'un l'altro.
Capiamoci: Pratchett non era un autore impe-

gnato, era prima di tutto un autore divertente. E
impossibile prendere in mano un libro come
Mort (la storia di un ragazzo che diventa l'ap-
prendista della Morte in persona) e non restare a
ridere fino a tarda notte. Leggete i libri sulle stre-
ghe del Mondo Disco e sarà come incontrare zie
e amiche New Age. La gentilezza della scrittura
di Sir Terry Pratchett fa sì che le vere streghe in-
glesi amino quei libri e ne consiglino la lettura.
Solo un grande artista riesce a far ridere senza ri-
sultare offensivo.

Il destino di questo cavaliere sembrava essere
in continua ascesa, ma commedia e tragedia
camminano fianco a fianco. Nell'estate del 2007
Sir Pratchett si rende conto che c'è qualcosa che
non va: inizia ad avere problemi a scrivere le pa-
role nel modo giusto. Dopo una serie di test, il
cavaliere riceve una delle peggiori diagnosi che
si possano ricevere: Alzheimer precoce, una ma-
lattia terribile per la quale non c'è cura. A 59 an-
ni, Sir Pratchett è condannato. E reagisce con
onore. In un blog dichiara al pubblico la sua ma-
lattia, definendola una embuggerance, parola
che potremmo tradurre come «scocciatura».
Chiede ai lettori di mantenersi allegri, perché c'è
ancora «almeno qualche libro da scrivere». E poi
va avanti a scriverli quei libri, in una lotta contro
il tempo, mentre la malattia si fa strada dentro di
lui, devastando neuroni e sinapsi. Nel frattempo
fa partire una campagna per ridurre lo stigma le-
gato alla demenza: laddove molti tengono la
condizione segreta, lui ne parla in pubblico, in-
vita gli altri a fare lo stesso. Con il pieno soste-
gno della famiglia, fa enormi donazioni a istituti
che studiano l'Alzheimer. Questo cavaliere sa di
non poter trovare il Gradi, e allora apre la via ad
altri. Ci sarà un giorno in cui il suo impegno avrà
salvato delle vite. Quando il suo tempo arriva,
nel 2015, il suo assistente lo annuncia facendo
incontrare Sir Pratchett con Morte, uno dei suoi
personaggi più riusciti. Sir Pratchett se ne va con
un'ultima battuta. Così muore uno scrittore fan-
tasy. Così muore un cavaliere.

Sono storie dl maestre e maestri ribelli
quelle di cui parla Franco Lorenzoni in
Educare controvento (Sellerio, pagine 356,
€ 16). Piero Calamandrei che osserva il
figlio crescere, Carla Melazzini e i maestri
di strada, l'approccio psicoanalitico di

Francesco Dimitri è autore
di romanzi, saggistica,
fumetti e film, in inglese e in
italiano. Il suo ultimo
romanzo italiano è Il bacio
della buonanotte (Giunti). Il
prossimo romanzo inglese,
in uscita in Gran Bretagna e
negli Usa nel maggio 2024,
è The Dark Side of the Sky.

Alessandra Ginzburg, la matematica
come liberazione del pensiero di Emma
Castelnuovo. E poi Mario Lodi, don Milani,
l'opposizione a ogni esclusione etnica di
Alexander Langer, Nora Giacobini, fino a
Malala Yousafzai e Greta Thunberg.
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La fata che vorrebbe essere strega
Un fantasv sull'identità

arll Cneut è il mio illustratore preferi-

\\ 
to», spiega Arianna della libreria ll

\\ Mosaico di Imola, che propone que-
ste classifiche. «E poi la storia è bellissima: la
protagonista Rosmarino è una fata che però vor-
rebbe essere una strega. Un libro sull'identità
che appartiene al genere fantastico ma potrebbe
stare benissimo anche tra i libri di formazione».
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