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1 cinema vie-
ne dopov era
un motto di
Furio Scar-
pelli  che,

di FRANCESCO BAUCIA
pergliappas-
sionatidical-

l cio, risuona

in modo non troppo diverso
dall’adagio di José Mourinho:
«Chi sa solo di calcio non sa nien-
te di calcio». Lo conferma la testi-
monianza di Francesca Archibu-
gi nel volume-omaggio (Le Mani
2012) a cura di Alessio Accardo,
Chiara Giacobelli e Federico Go-
voni, che peraltro porta il motto
scarpelliano come sottotitolo. La
futura regista, che di Scarpelli
era stata allieva al Centro Speri-
mentale e poi amica, era rimasta
inizialmente perplessa dal suo
modo di fare lezione, perché
«non ci parlava di sceneggiatura,
ma di storia, politica, filosofia,
narrativa, anche botanica, oppu-
redei cappelli anteguerra, oanco-
ra di come si fanno gli spaghetti
con le vongole e di come si tolgo-
nolezeccheaicani». A conferma-
rel'ideachel’'vomodicinema-o
perlomenoloscrittore dicinema-—
deve possedere innanzitutto, pit
che la tecnica, una curiosita uni-
versale. Mail motto scarpelliano,
come tutte le massime incise da
lunga esperienza, puo essere let-
to in molti modi, e almeno due
valgonola pena diessere esplora-
ti avvicinandosi al romanzo ine-
ditodiScarpelliappena pubblica-
todaSellerio, Siricordadime, si-
gnor tenente? («<La memoriar,

pp. 176, € 14,00).

Il primo & biografico, e indica
unavocazione tardiva al cinema,
o meglio, una non-vocazione: fi-
glio di quel Filiberto che fu pitto-
re, illustratore einventore digior-
nali (tra cui, con Vamba, il «Gior-
nalino della Domenica» che die-
deinatali a Gian Burrasca), Scar-
pelliinizio come disegnatore per
iperiodici umoristici che furono
ilbrodo di coltura del cinema ita-
liano, e si penso sempre e prima
di tutto come tale, anche quando
si era ormai installato nell’indu-
stria cinematografica. Daquesto,
lasensazione—espressaneldocu-
mentario Lastrana coppia: incontro
con Age e Scarpelli, realizzato nel
2001 da Paolo Virzi, altro allievo
ed erede —di stare nel cinema so-
lo provvisoriamente, come qual-
cuno cheé sempre pronto afuggi-
re verso altri orizzonti.

Ilsecondo e pitiinteressantesi-
gnificato riguarda invece la posi-
zione singolare degli sceneggia-
tori della commedia all’italiana,
e in particolare della coppia piu
prolifica e «autoriale»: quella
composta, appunto, da Scarpelli
insiemead AgenoreIncrocci, me-
glio conosciuto come Age. Lo ri-
corda il figlio Giacomo, nella
postfazione ad Amori nel fragore
della metropoli, che nel 2019 ha
inaugurato pressoSellerio la pro-
posta di inediti narrativi scarpel-
liani. In un paese, come !'Italia,
chemancava diletteratura popo-
lare, lo sceneggiatore doveva es-
sere «autore due volte»: mentre
negli Stati Uniti, per esempio, gli
scrittori di cinema sirivolgevano
conagioalla produzione editoria-

&

La pubblicazione daSellerio degli inediti
narrativi di Furio Scarpelli, prolifico
sceneggiatore insieme ad Age, induce
ariflettere sul rapporto tra script filmico,
letteratura e... coscienza della sinistra

atribu

le,adattandolibridigidampia cir-
colazione, qui dovevano in qual-
che modo crearsi da soli il «ro-
manzo» che avrebbero poi tra-
sformato in script. Quello che in
gergo si chiama trattamento era
insomma lanovella(formato con-
geniale alla letteratura italiana)
che forniva la base del copione, e
proprio con questo genere sono
imparentati gli scritti di Scarpel-
li. dIl cinema viene dopo», dun-
que, segnala che prima c’é sem-
pre e comunque la letteratura,
pure se in una forma particolare.
Ma la letteratura viene prima an-
che in un senso metafisico, di
«motore immobile»: come indica
sempre Giacomo Scarpelli, suo
padre aveva in studio una (meta-
forica) scrivania su cui coltivava
storie che, nate magari peril cine-
ma, prendevanovita propria solo
sulla pagina.

Appartiene a questo gruppo il
romanzo Si ricorda di me, sighor te-
nente?, che é debitore di situazio-
ni e tipi umani famigliari agli
spettatoridellacommediaall’ita-
liana, ma che guadagna a poco a
poco una sua profondita specifi-
camente letteraria, perché basa-
ta sul potere della parola. Alla fi-
ne del secolo scorso, a Milano,
due ex commilitoni del fronte
greco-albanese si incontrano per
caso: uno ¢ un piccolo-borghese
conlamemoriaoffuscataele per-
cezioni ovattate per la persisten-
za di un antico trauma; I’altro &
un Proteo ciarliero e truffaldino,
che forse si ¢ addirittura impos-
sessato di un’identitd non sua,
una figura che immediatamente
si vedrebbe incarnata dal Gass-
mandel Mattatore—cosicomel'in-
contro tra i due ha qualcosa che
ricorda quello tra i due ex parti-
giani, 'eterno proletarioManftre-
di/Antonio e l'arricchito Gass-
man/Gianni, nella seconda parte

di C'eravamo tanto amati. Eppure,
quello che sembra un rapporto
parassitario tutto sbilanciato a
sfavore del piccolo-borghese Giu-
lio - costretto a offrire «campari-
sodar e pranzi in trattoria, a fare
prestiti, ad accompagnare I'ami-
coinuncinemaporno-diventaa
pocoa poco laleva per scardinar-
lodall’ottundimento di tuttauna
vita. I’ex commilitone Oscar (se
poieé davvero lui)é un trickster, un
ipnotizzatore, un terapeuta che
fa affiorare il trauma, legato alle
sorti di un terzo personaggio dei
tempi della guerra {anche qui,
nel modello triangolare dei tre
amici, si riaffaccia il disegno di
C'eravamo tanto amati). Prima de-
mistificato, Oscar si fa demistifi-
catore, quasi eroe suomalgrado-
inun parallelo, questa volta, con
lo schema narrativo della Grande
guerra. Il personaggio pitiostenta-
tamente falso diventa il piu vero,
e una menzogna, di conseguen-
za, lavita protetta di Giulio—com-
presa la moglie Emilia, I'infer-
miera che si era presa cura del
suo caso nell’'ospedale che 'ave-
vaospitatodopolaprigionia tede-
sca, e il cui accudimento (come
per altre madri/mogli scarpellia-
ne)sirivelaunabbraccio tentaco-
lare, soffocante, una delle ma-
schere del familismo italico.
Come spesso veniva imputato
agliautoridellacommediaall’ita-
liana, la presa di coscienza finale
non portaaunalacerazionemaa
una paradossale conciliazione, o
almeno a una mediazione del ne-
gativoconlasituazionedi parten-
za:questaformula, dasinistra, su-
scitavale critiche a uominidi sini-
stra quali appunto erano e sareb-
bero stati, per tutta la vita, Scar-
pelli e Age, che a volte quasi fini-
vano per concordare coi loro de-
trattori. Eppure, in questa forma
di pacificazione sbilenca, senza
ferite, c’é gia un po’ 1a traiettoria
di una certa sinistra italiana che
da opposizione sarebbe diventa-
ta forza di sistema. Questo Scar-
pelli I’'aveva capito, e anziché at-
tenuare le proprie posizioni con
l'avanzare dell’eta, si era fatto
piu radicale — lo ricorda un altro
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sceneggiatore della generazione
a lui successiva, Umberto Conta-
rello, sempre nel volume edito
daLe Mani: <A un certo punto Fu-
rio quasi colpevolizzo, in modo
secondo me ingiusto, proprio
questaspecie ditribudegliimper-
fetti», ossia tutti quei proletari,
borgatari e provinciali di cui ave-
va cantato l'ingenuita e le risor-
se. Ma quegli «<imperfetti», per
Scarpelli, avevano nel frattempo
persol'innocenzadietroil consu-
mismo e la tv; come il Marcello
protagonista del racconto Sonato,
in Amori nel fragore della metropoli,
si compravano «un completo blu
cangiante come quello di Berlu-
sconi» e «squillanti scarpe tipo
Adidasbiancherosse e verdi» con
isoldi del pizzo riscosso per con-
to di un boss di quartiere, ma poi
finivano per provocare la morte
del proprio amore, unicoresiduo
di purezza.

Monicelli diceva di non amare
molto i film «crepuscolari» della
commedia all'italiana, ossia cer-
tepellicole firmate da Age & Scar-
pelli e dirette da Ettore Scola co-
me, appunto, Ceravamo tanto
amatio Laterrazza. Se 1a parabola
tematica della commedia—come
ha scritto Paclo D’Agostini — ha
seguito le stagioni dell’etd degli
autori, scandendo nettamente la
giovinezza, la maturita e la sene-
scenza, nel fastidio di Monicelli
si puo leggere un rifiuto del tem-
poche passa, oppure —per una fi-
gura meno ideologica del suo
duo di scrittori — un’incompren-
sione di quella sensazione di tra-
dimento delle speranze, umane
ma soprattutto politiche. «Oscar
dicecheiltempoéimmobile, sia-
mo noi che corriamor ripete Giu-
lio alla moglie, dopo una serie di
incontri con I'ex commilitone,
ed ¢ forse questo il tizzone tra gi-
co piu autentico che brucia sotto
le ceneridellacommedia, qualco-
sachel'ultimoScarpellinoneriu-
scito a perdonare ai suoi «<imper-
fetti», e che ha potuto rimugina-
re pervia letteraria, senzala pau-
ra del bisbiglio del pubblico e del
numero di biglietti strappati: la
rivelazione chelavitanon elinea-
re come l'utopia.

I
Figlio dun illustratore,

Scarpelli (1919-2010)
aveva esordito

come disegnatore

su periodici umoristici

Vittorio Gassman in £‘armata
Brancaleone di Mario Monicelli,
Roma, dicembre 1965, foto

Key France/G

via Getty Images
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