
SCRRPE«I
La commedia
all'italiana e la tribù
degli imperfetti

di FRANCESCO BAUCIA

l cinema vie-",
ne dopo» era
un motto di
Furio Scar-
pelli che,
pergli appas-
sionati di cal-
cio, risuona

in modo non troppo diverso
dall'adagio di José Mourinho:
«Chi sa solo di calcio non sa nien-
te di calcio». Lo conferma la testi-
monianza di Francesca Archibu-
gi nel volume-omaggio (Le Mani
2012) a cura di Alessio Accardo,
Chiara Giacobelli e Federico Go-
voni, che peraltro porta il motto
scarpelliano come sottotitolo. La
futura regista, che di Scarpelli
era stata allieva al Centro Speri-
mentale e poi amica, era rimasta
inizialmente perplessa dal suo
modo di fare lezione, perché
«non ci parlava di sceneggiatura,
ma di storia, politica, filosofia,
narrativa, anche botanica, oppu-
re dei cappelli anteguerra, o anco-
ra di come si fanno gli spaghetti
con le vongole e di come si tolgo-
no le zecche ai cani». A conferma-
re l'idea che l'uomo di cinema — o
perlomeno lo scrittore di cinema —
deve possedere innanzitutto, più
che la tecnica, una curiosità uni-
versale. Ma il motto scarpelliano,
come tutte le massime incise da
lunga esperienza, può essere let-
to in molti modi, e almeno due
valgono la pena di essere esplora-
ti avvicinandosi al romanzo ine-
dito di Scarpelli appena pubblica-
to da Sellerio, Si ricorda di me, si-
gnor tenente? («La memoria»,

pp. 176, €14,00).
Il primo è biografico, e indica

una vocazione tardiva al cinema,
o meglio, una non-vocazione: fi-
glio di quel Filiberto che fu pitto-
re, illustratore e inventore digior-
nali (tra cui, con Vamba, il «Gior-
nalino della Domenica» che die-
de i natali a Gian Burrasca), Scar-
pelli iniziò come disegnatore per
i periodici umoristici che furono
il brodo di coltura del cinema ita-
liano, e si pensò sempre e prima
di tutto come tale, anche quando
si era ormai installato nell'indu-
stria cinematografica. Da questo,
la sensazione —espressa neldocu-
mentario La strana coppia: incontro
con Age e Scarpelli, realizzato nel
2001 da Paolo Virzì, altro allievo
ed erede — di stare nel cinema so-
lo provvisoriamente, come qual-
cuno che è sempre pronto a fuggi-
re verso altri orizzonti.

Il secondo e più interessante si-
gnificato riguarda invece la posi-
zione singolare degli sceneggia-
tori della commedia all'italiana,
e in particolare della coppia più
prolifica e «autoriale»: quella
composta, appunto, da Scarpelli
insieme adAgenore Incrocci, me-
glio conosciuto come Age. Lo ri-
corda il figlio Giacomo, nella
postfazione ad Amori nel fragore
della metropoli, che nel 2019 ha
inaugurato presso Sellerio la pro-
posta di inediti narrativi scarpel-
liani. In un paese, come l'Italia,
che mancava di letteratura popo-
lare, lo sceneggiatore doveva es-
sere «autore due volte»: mentre
negli Stati Uniti, per esempio, gli
scrittori di cinema si rivolgevano
con agio alla produzione editoria-

La pubblicazione da Sellerio degli inediti
narrativi di Furio Scarpelli, prolifico
sceneggiatore insieme ad Age, induce
a riflettere sul rapporto tra scríptfilmico,
letteratura e... coscienza della sinistra

le, adattando libri di già ampia cir-
colazione, qui dovevano in qual-
che modo crearsi da soli il «ro-
manzo» che avrebbero poi tra-
sformato in script. Quello che in
gergo si chiama trattamento era
insomma la novella (formato con-
geniale alla letteratura italiana)
che forniva la base del copione, e
proprio con questo genere sono
imparentati gli scritti di Scarpel-
li. «Il cinema viene dopo», dun-
que, segnala che prima c'è sem-
pre e comunque la letteratura,
pure se in una forma particolare.
Ma la letteratura viene prima an-
che in un senso metafisico, di
«motore immobile»: come indica
sempre Giacomo Scarpelli, suo
padre aveva in studio una (meta-
forica) scrivania su cui coltivava
storie che, nate magari per il cine-
ma, prendevano vita propria solo
sulla pagina.

Appartiene a questo gruppo il
romanzo Si ricorda di me, signor te-
nente?, che è debitore di situazio-
ni e tipi umani famigliari agli
spettatori della commedia all'ita-
liana, ma che guadagna a poco a
poco una sua profondità specifi-
camente letteraria, perché basa-
ta sul potere della parola. Alla fi-
ne del secolo scorso, a Milano,
due ex commilitoni del fronte
greco-albanese si incontrano per
caso: uno è un piccolo-borghese
con la memoria offuscata e le per-
cezioni ovattate per la persisten-
za di un antico trauma; l'altro è
un Proteo ciarliero e truffaldino,
che forse si è addirittura impos-
sessato di un'identità non sua,
una figura che immediatamente
si vedrebbe incarnata dal Gass-
mandelMattatore—così come l'in-
contro tra i due ha qualcosa che
ricorda quello tra i due ex parti-
giani, l'eterno proletario Manfre-
di/Antonio e l'arricchito Gas s-
man/Gianni, nella seconda parte

di C'eravamo tanto amati. Eppure,
quello che sembra un rapporto
parassitario tutto sbilanciato a
sfavore del piccolo-borghese Giu-
lio — costretto a offrire «campari-
soda» e pranzi in trattoria, a fare
prestiti, ad accompagnare l'ami-
co in un cinema pomo—diventa a
poco a poco la leva per scardinar-
lo dall'ottundimento di tutta una
vita. L'ex commilitone Oscar (se
poi è davvero lui) è un trickster, un
ipnotizzatore, un terapeuta che
fa affiorare il trauma, legato alle
sorti di un terzo personaggio dei
tempi della guerra (anche qui,
nel modello triangolare dei tre
amici, si riaffaccia il disegno di
C'eravamo tanto amati). Prima de-
mistificato, Oscar si fa demistifi-
catore, quasi eroe suo malgrado —
in un parallelo, questa volta, con
lo schema narrativo della Grande
guerra. Il personaggio piùostenta-
tamente falso diventa il più vero,
e una menzogna, di conseguen-
za, la vita protetta di Giulio —com-
presa la moglie Emilia, l'infer-
miera che si era presa cura del
suo caso nell'ospedale che l'ave-
va ospitato dopo la prigionia tede-
sca, e il cui accudimento (come
per altre madri/mogli scarpellia-
ne) si rivela un abbraccio tentaco-
lare, soffocante, una delle ma-
schere del familismo italico.
Come spesso veniva imputato

agli autori della commedia all'ita-
liana, la presa di coscienza finale
non porta a una lacerazione ma a
una paradossale conciliazione, o
almeno a una mediazione del ne-
gativo con la situazione di parten-
za: questa formula, da sinistra, su-
scitava le critiche a uomini di sini-
stra quali appunto erano e sareb-
bero stati, per tutta la vita, Scar-
pelli e Age, che a volte quasi fini-
vano per concordare coi loro de-
trattori. Eppure, in questa forma
di pacificazione sbilenca, senza
ferite, c'è già un po' la traiettoria
di una certa sinistra italiana che
da opposizione sarebbe diventa-
ta forza di sistema. Questo Scar-
pelli l'aveva capito, e anziché at-
tenuare le proprie posizioni con
l'avanzare dell'età, si era fatto
più radicale — lo ricorda un altro
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sceneggiatore della generazione
a lui successiva, Umberto Conta-
rello, sempre nel volume edito
da Le Mani. «A un certo punto Fu-
rio quasi colpevolizzò, in modo
secondo me ingiusto, proprio
questa specie di tribù degli imper-
fetti», ossia tutti quei proletari,
borgatari e provinciali di cui ave-
va cantato l'ingenuità e le risor-
se. Ma quegli «imperfetti», per
Scarpelli, avevano nel frattempo
perso l'innocenza dietro ilconsu-
mismo e la tv; come il Marcello
protagonista del racconto Sonato,
in Amori nel fragore della metropoli,
si compravano «un completo blu
cangiante come quello di Berlu-
sconi» e «squillanti scarpe tipo
Adidas bianche rosse e verdi» con
i soldi del pizzo riscosso per con-
to di un boss di quartiere, ma poi
finivano per provocare la morte
del proprio amore, unico residuo
di purezza.

Monicelli diceva di non amare
molto i film «crepuscolari» della
commedia all'italiana, ossia cer-
te pellicole firmate da Age & Scar-
pelli e dirette da Ettore Scola co-
me, appunto, C'eravamo tanto
amati o La terrazza. Se la parabola
tematica della commedia — come
ha scritto Paolo D'Agostini — ha
seguito le stagioni dell'età degli
autori, scandendo nettamente la
giovinezza, la maturità e la sene-
scenza, nel fastidio di Monicelli
si può leggere un rifiuto del tem-
po che passa, oppure — per una fi-
gura meno ideologica del suo
duo di scrittori — un'incompren-
sione di quella sensazione di tra-
dimento delle speranze, umane
ma soprattutto politiche. «Oscar
dice che il tempo è immobile, sia-
mo noi che corriamo» ripete Giu-
lio alla moglie, dopo una serie di
incontri con l'ex commilitone,
ed è forse questo il tizzone tra gi-
co più autentico che brucia sotto
le ceneri della commedia, qualco-
sa che l'ultimo Scarpelli non è riu-
scito a perdonare ai suoi «imper-
fetti», e che ha potuto rimugina-
re per via letteraria, senza la pau-
ra del bisbiglio del pubblico e del
numero di biglietti strappati: la
rivelazione che la vita non è linea-
re come l'utopia.

Figlio d'un illustratore,
Scarpelli (1919-2010)

aveva esordito

come disegnatore

su periodici umoristici

Vittorio Gassman in L'armata
Brancaleone di Mario Monicelli,
Roma, dicembre 1965, foto
Keystone-France/Gamma-Keystone
via Getty Images
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