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GIALLO / MARCO MALVALDI

Il paese del BarLLume passa alla destra
i Vecchietti si dividono (maun omicidioli unisce)

[’ennesimo strano delitto “agita” Pineta che per la prima volta dal dopoguerra non ¢ pitt un feudo rosso
Avenireritrovato cadavere proprio nel parcheggio del municipio € uno studente difilologia della Normale

odney: «Sire, il popo-
lo ha sete!». Brandol-
ph: «Sire, i mostri del
fossato hanno fa-
me!». Sire: «Inizio a intravede-
reunasoluzione...».

Se questa leggendaria stri-
scia comica di Wiz il mago vifa
ridere e basta, fate parte della
maggioranza della popolazio-
ne. Seci vedete unmodello, un
sistema, un pattern da riutiliz-
zare, pensate da scienziato,
proprio come Massimo, che
serve caffé al BarLume ma «po-
trebbe essere a Stanford», o co-
meil chimico prestato al giallo
Marco Malvaldi, laureato alla
Normale dellasuaPisa. Gia per-
ché, spiega Malvaldi, la vera
dote dello scienziato non ¢ la
precisione mala capacita di co-
gliere’'essenziale ed eliminare
il superfluo, costruendo cosi
una traiettoria mentale che
spieghiidati passatie siain gra-
do di prevedere quelli futuri.
La formazione scientifica & un
«vantaggio sleale» per uno
scrittore, ama dire Malvaldi.
Ed ésicuramente anche un van-
taggio per l'investigatore sui
generis Massimo, maestro nel
risolvere casi inspiegabili: «Un
modello matematico non ¢ al-

tro che una descrizione, che
mantiene solo quello che serve
per risolvere il problema... Sia
Massimo che Alice, a causa del-
lalorovita precedente, lo sape-
vano. Ed entrambi, da bravi
nerd, si erano trovati spesso ari-
solvere enigmiassurdi ».
Eppure la vita ha un modo
tutto suo di sfuggire al model-
lo, come ricorda a Massimo la
moglie vicequestore: «Non
sempre il comportamento del-
le persone lo puoi mettere in
grafico... E anche quando
puoi, non & mai perfetto come
sul foglio. Nella vita reale ci
puoi uscire, da quel foglio». Me-
nomale chead aiutarli cisonoi
vecchietti del BarLume, la quo-
tairrazionale nell’alchimia dei
gialli di Malvaldi: questa volta
schierati sudue lati diversi del-
la barricata, perché a Pineta a
sorpresa la destra ha vinto le
elezioni, conquistando un feu-
do rosso dal dopoguerra. E i
quattro amicisi sonoriposizio-
nati. Ampelio Viviani contro:
«I1 guaio della destra era che i
problemi che vedeva erano giu-
sti ma le soluzioni erano sba-
gliate»; Aldo Griffa a favore:
«Perlomenoladestraiproble-
mi li vedeva mentre la sinistra
faceva finta che non esistesse-
ro»; Pilade Del Tacca contro:
«Fra curiosodisentire cosa ave-
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Chimico escrittore
Marco Malvaldi (Pisa, 1974) & chimico e ha pubblicato conSellexio
la serie dei vecchiettidel BarLume (da «La briscolain cinque»a
«Bolledi sapone»). Ha scritto anche gialliasfondostoricoe, conla
moglie Samantha Bruzzone «Chi si ferma & perduto>

va in mente il nuovo sindaco,
le ronde?»; Gino Rimediotti
pro: «Da soli sti immigrati 'un
son boni nemmeno arapina’la
gente, devano chiede’ajiutoan-
che per quellos.

Anche Massimo ha i suoi
guai col Comune, che non gi
concede I'autorizzazione peril
dehors: dopotutto la burocra-
zia & la cosa piti antiscientifica
che esista. Guai anche con la
primogenita Matilde, insonne
da mesi, a differenza del pupo
della collega Tiziana, Michele,
un bambino lieto che non crea
alcun problema. Con le duere-
centi acquisizioni, il quadro
anagrafico del BarLume & com-
pleto: «Due persone chelavora-
no, due marmocchi e quattro
pensionati. Un ritratto statisti-
camente fedele dell'Ttalia».

Questo Presepe sui generis
viene turbato dal ritrovamen-
to di un cadavere nel parcheg-
gio del Municipio. E Stefano
Mastromartino, studente di fi-
lologia della Normale, che sot-
to consiglio del suo supponen-
te professore Sergio Viterbo,
era impegnato in una ricerca
nella casa del nobile decaduto
Valdemaro Serra Catellani,
«un finto giovane» che «a letto
prestonon émaiandatos. L’an-
tenato del conte aveva intrec-
ciato una corrispondenza con

Giacomo Leopardi e pare che
tra le lettere cifosse anche una
poesia inedita, di valore inesti-
mabile e capace disalvarelafa-
miglia dalla rovina. Una rovi-
na che i Serra Catellani tenta-
no di evitare da anni, giungen-
do anche a vendere il terreno
del Bosco Torto al Comune.
Ma potevano venderlo davve-
ro? Sul terreno pesa la minac-
ciadiinalienabilitd dovutaalla
concessione degli «usi civici» ri-
salente al Medioevo. E qui en-
tra in gioco la morra cinese:
«Gli usi civici non permettono
al Comune di vendere, e quin-
di comandano sul Comune. 1l
Comune, in quanto organo di
governo, comandasuiresiden-
ti. Iresidenti, infine, comanda-
nosugliusi civici, perché gli usi
civici sono un loto diritto». La
questione non & irrilevante,
perché il Comune ha venduto
i1 Bosco Tortoaunasocieta che
intende costruire un megare-
sort, contro il parere degli am-
bientalisti. Senza sottovaluta-
re i giochi di potere dietro le
quinte della Normale: insom-
ma, gliinteressiin giocoeimo-
venti per 'omicidio sono tanti
e ci vuole logica, senso dell’'u-
morismo e un pizzico di fortu-
nacome nellamorra cinese per
intravedere una soluzione de-
gnadel MagoWiz. —
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