
27/10/23, 09:56 L’impunità dell’esercito russo, dalla Cecenia all’Ucraina (che resiste) - Linkiesta.it

https://www.linkiesta.it/2023/10/cera-guerra-in-cecenia-adriano-sofri-sellerio-estratto/ 1/7

Cultura | Esteri 27 Ottobre 2023

Terra bruciata | L’impunità dell’esercito
russo, dalla Cecenia all’Ucraina (che
resiste)

di Adriano Sofri

Il mondo vide che un minuscolo popolo invaso sapeva ricacciare
indietro una potenza ubriaca di sé. Se ne stupì, ma attribuì la cosa a
una stravaganza esotica: se n’è stupito un quarto di secolo dopo, su
una scala più vasta e più vicina, e per una volta ha provato a non
distrarsi

LaPresse Torino/Archivio Storico

Nel 1996 all’autore di questo libro successe una duplice avventura romanzesca.
C’era la guerra in Cecenia. Quella che sarebbe passata alla storia col nome di
Prima guerra cecena, e che si concluse provvisoriamente con la vittoria di quel
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minuscolo paese del Caucaso sul colossale esercito russo. Era ancora la Russia di
Eltsin. Nel 1999 Eltsin nominò a succedergli l’uf�ciale del KGB, che si sbrigò a
guadagnarsi i galloni di uomo forte e vittorioso.

Grozny fu rasa al suolo una seconda volta. Nel 2000 la partita era stata regolata,
benché il conto con i resistenti di ogni af�liazione, dai patrioti laici ai fanatici del
terrore islamista, non si chiudesse prima di altri nove anni, e passando attraverso
orrori e carne�cine come il teatro Dubrovka a Mosca e la scuola di Beslan.

In capo a quel decennio la gente cecena, meno di un milione e mezzo di persone,
aveva perduto una su cinque delle sue vite, ed era stata sparpagliata nell’esilio in
Europa, in Turchia, nel Nord America e altrove. I suoi capi superstiti piegati si
adattarono a diventare i pretoriani feroci ed esosi del nuovo zar.

Un �lo ostinato lega la terra bruciata in quel Caucaso alla sequela di mosse
impunite della forza armata russa in Georgia, in Crimea, in Siria. In Ucraina. Il
mondo vide, ma distrattamente, che un minuscolo popolo in un minuscolo
territorio invaso sapeva resistere, tener testa, e addirittura ricacciare indietro una
potenza straripante e ubriaca di sé.

Se ne stupì, ma attribuì la cosa a una stravaganza esotica, una reminiscenza di
Hadzj Murat, cavalli, schioppi, turbanti. «Il mondo» se n’è stupito il 24 febbraio
del 2022, un quarto di secolo dopo, sulla scala più vasta e più vicina dell’Ucraina,
e per una volta ha provato a non distrarsene.

Insomma, c’era la guerra in Cecenia, l’autore aveva trascorso gran parte degli
ultimi tre anni in Bosnia, a Sarajevo, perché c’era la guerra nei Balcani, e anche
quella era una anticipazione in scala della futura Ucraina, la Serbia
nazionalcomunista nel ruolo della Russia imperiale, la Bosnia Herzegovina nel
ruolo che era stato della Cecenia – «musulmana», oltretutto – e che sarebbe stato
dell’Ucraina.

Gli proposero di andare a Grozny e raccontare quella guerra strana, micidiale,
alla periferia dell’Europa – dove l’Europa era nata, in realtà. Ci andò, del tutto alla
ventura, e si trovò di colpo in un contesto rocambolesco di rapporti con gli attori
della ribellione cecena, i bojeviki, i guerrieri, i politici, gli affaristi, i malavitosi –
e la gente, i ragazzi, le donne.
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Non si può immaginare come basti un giorno e una notte per stringere legami fra
gli umani che altrimenti sarebbero impensabili, o chiederebbero anni e anni,
quando c’è una guerra, in un posto che appartiene a uno o due secoli fa, salvo
che gli hanno insegnato a usare le armi più nuove.

E che ha incisa la memoria recente di una deportazione brutale: fra il 1944 e il
1956 l’intero popolo ceceno fu nel giro di ore ammassato di forza dentro vagoni
da bestiame e tradotto in Siberia o in Kazakistan, espiantato, falcidiato. «Se ti
cerchi un nemico, vieni in Cecenia. E anche se cerchi un vero amico!». L’autore
tornò incolume, e persuaso di aver trovato dei veri amici.

C’era da esser grati di una tale esperienza umana. Ma non era che l’antefatto. La
guerra russo- cecena toccò uno stallo, poi si mutò in una tregua e un
riconoscimento di fatto della condizione compiuta sul campo. La Cecenia la
rivendicò come un’indipendenza raggiunta, la Russia oscillò fra la furia e il buon
viso a cattivo gioco.

Non era la pace, ma la simulò. Alle porte della Cecenia, al con�ne con il paese
fratello-coltello, l’Inguscezia, l’auto su cui viaggiavano tre italiani, due medici
volontari e un organizzatore dell’associazione umanitaria Intersos, fu fermata
con le armi, e i tre sequestrati scomparvero coi loro rapitori. I sequestri di
persona per estorsione erano già un �agello della giovane repubblica caucasica.
Facevano paura.

Passò del tempo, troppo tempo, e niente succedeva. I servizi, quelli russi, quelli
italiani, facevano mostra di tener dietro alla cosa, ma non le si avvicinavano
nemmeno. L’aspettativa si faceva sempre più cupa. Ci si ricordò dell’autore di
questo libro, del suo viaggio, delle sue amicizie. La famiglia del più giovane dei
medici rapiti lo conosceva. Gli domandarono di fare qualcosa.

Chiese notizie a quei suoi amici, non ne avevano, ma erano pieni di buona
volontà. Decise di partire: era una mezza pazzia, si capisce. Così ebbe, a distanza
di pochi mesi, il suo secondo viaggio ceceno, più avventuroso e rocambolesco
del primo. Terribile, anche: non c’è impresa più seducente che il soccorso a vite
pericolanti, non c’è impresa più angosciosa che il tentato soccorso concluso in
tragedia. Finì bene.

È trascorso più di un quarto di secolo. L’autore di questo libro è stato in molti
altri luoghi più o meno tempestosi: carcere, altre guerre, paesi lontani e feriti. E
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in Ucraina.

(c) Sellerio editore, 2023. Tutti i diritti riservati.

Da “C’era la guerra in Cecenia” di Adriano Sofri, Sellerio, 224 pagine, 15 euro.
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