
Le due guerre cecene
nel Diario di Sofri
Profezie dell'inferno
tra passato e presente

di ALFONSO MUSCI

; er capire chi siamo, o almeno chi non siamo più,
«bisogna guardare a chi non è ancora come noi, e
immagina che noi siamo come egli ci immagina».
Anche il diario C'era la guerra in Cecenia (Sellerio

2023, pp. 218, euro 15), ultimo lavoro di Adriano Sofri da pochi
giorni in libreria, nasce da questa convinzione. Ad essa
s'accompagna il motivo comune di ogni suo viaggio in angoli
pericolosi ai confini del nostro continente, da Sarajevo a
Odessa, passando per Grozny. Perché l'occidente migliore è
«fuori dall'occidente, l'Europa migliore e fuori dall'Europa»,
dove il mito della patria europea sognata spinge e alimenta la
resistenza, sino al sacrificio senza speranza di premio. L'altro
lato della ferocia del vincitore è la tenacia del vinto che
disobbedisce all'ordine di regia. Ogni volta che per evocare
l'arroganza del potente viene tirato in ballo il dialogo dei
Melii e degli Ateniesi di Tucidide bisogna aggiungere che
neanche i Melii (416 a. C.) regaleranno la loro resa, che
neutralità è già resistenza, il preferirei di no. Ed è questo il filo
che lega la Cecenia all'Ucraina. Un copione unico nel segno
della compatta coerenza del tiranno (ricordate di «prendere
in parola i dittatori», ammonisce Sofri) e del resistente.
Con prove di regia, esperimenti, lenta costruzione plu-

ridecennale dell'epica sanguinaria russa che ha conquistato
la scena contemporanea. La guerra come grande predatore

che ammassa tutte
le prede e le fa as-
somigliare. Il croni-
sta (Sofri) che per
conoscere vuol vive-
re nello sguardo
dell'altro (preda o
carnefice) e finisce
inevitabilmente per
stabilire sulla base
della sua diretta
esperienza (da Ero-
doto in poi lo storico
viaggia...) un nesso
stretto tra racconto,
autobiografia e sto-
ria contemporanea.
Grazie a questo me-
todo C'era la guerraAdriano Sofri

in Cecenia ci porge
chiavi di lettura che la geopolitica più avvertita stenta a
elaborare. Da dove nasce il diario? Dalla fine del 1992 l'autore
aveva trascorso tre anni a Sarajevo, c'era la guerra nei
Balcani ed era l'anteprima in miniatura dell'Ucraina del
nostro tempo. Con la Serbia nazionalcomunista nel ruolo
della Russia imperiale, la Bosnia Herzegovina nel ruolo della
Cecenia mussulmana e che è oggi dell'Ucraina.Prove di regia,
opera unica e varie messe in scena. Il teatro della guerra,
espressione ricorrente che acquista qui nuova luce e rende di
nuovo tutti fratelli, anzitutto le vittime, povere e sfollate, da
Sarajevo a Odessa, con indosso la stessa maschera di dolore:
«Come si somiglia il freddo delle persone macilente, le guance
incavate e le bocche sdentate, i capelli strappati, gli occhi
lucidi di febbre, delirio, santità».
Come al solito prosa magnetica, possente e dolce. Il libro è

suddiviso in due parti, la prima dedicata al primo viaggio (dal
12 febbraio al 1 marzo 1996), la seconda al secondo (dal 29
ottobre al 1 dicembre 1996). L'autore sottolinea il carattere
inattuale delle sue nuove pagine. Esse hanno atteso per più di
venticinque anni per la paura di mettere in pericolo qualcuna
o qualcuno dei personaggi coinvolti e ora vedono la luce e
acquistano senso. C'è la guerra in Ucraina (la provvidenza del
terrore e del tiranno) che retroillumina regioni torbide del
tempo più o meno presente. Quando Sofri partì, per
«L'Espresso» e il programma televisivo «Mixer», la Fede-
razione russa di Eltsin stava martoriando un piccolo paese
con una popolazione di poco superiore al milione. La Cecenia
vinse quella prima guerra. Ne seguì una seconda, a Eltsin
successe Putin, il quale proclamò che avrebbe stanato i ceceni
fin dentro i cessi e lo fece. Nel primo viaggio Sofri farà
conoscenza con civili, combattenti e capi della resistenza, tra
Grozny e le montagne del Caucaso. Nel secondo sarà im-
pegnato in prima persona nell'impresa di negoziare la li-
berazione di tre volontari italiani rapiti al confine fra In-
guscezia e Cecenia. Finì bene come ricordano le cronache di
allora, grazie all'aiuto di tanti attori, tra i quali ritroveremo le
massime autorità cecene, politici, condottieri e terroristi.
Aslan Maschadov, ucciso in combattimento nel 2005 nel ruolo
di Presidente della Repubblica cecena di Ichkeria. Ibn
al-Khattab, sterminato da una lettera intrisa di gas nervino
nel 2002. Shamil Basaev assassinato nel 2006 in Inguscezia dai
soldati di Ramzan Kadyrov. Il tiranno sopravvive sulla scena
dispensando sicura morte.
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