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A 25 anni il sogno di volare
fuori dalla «Grande gabbia»

Tiratura: 28.394
Diffusione: 30.539

LECO DI BERGAMO

La condanna della sensibilita,
e di una certa timidezza, in un
ragazzo prossimo alla soglia
dell’essere uomo, periclitante
sull’abisso dell’eta adulta. Con
tutte le difficolta e gli spasmi
del caso. Il secondo romanzo
di Bernardo Zannoni, pit o
meno coetaneo del suo
protagonista (¢ natonel 95 a
Sarzana), si intitola, pour
cause, «25» (Sellerio, pagine
183, euro 16). Gero ha subito
uno scisma, una diaspora
familiare: il padre si & dissolto
quando lui aveva un anno, la
madre se n’¢ andata quando
ne aveva diciannove. L'unica
che lo abbia sempre amato &
zia Clotilde, che, pero, lo
controlla, lo vuole per e con
sé, aborre che lui se ne stia
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Sellerio, pagine 183, euro 16

solo alla «villa», la grande casa
degli ex-suoi, dimora con
tanto spazio e senza amore
dove ha trascorso infanzia e
tanta parte di giovinezza.
Gero ¢ il simbolo di una
condizione anfibia, tra
dipendenza e sete di
indipendenza, élan vital e
fiacchezza, abitudinarieta,
accomodamento a «quello che
fanno tutti» da vitellonismo di
provincia. Frequenta, anche
lui come tutti i pitt 0 meni
coetanei, il bar Barracus, un
bar che prende il nome dal
suo paranoico proprietario. Li
siede, al centro, come un
imperatore del tempo
sprecato, il flipper: ma non si
puod battere il record stabilito
da Barracus, pena esilio e lista
di proscrizione. Gero ¢ un

Incipit

sismografo sensibilissimo, un
vibratile diapason, simbolo
dell’estrema discontinuita,
labilita, volubilita della nostra
vita interiore, di continui
inesorabili passaggi da uno
stato d’animo a quello magari
opposto, registrati, con
coraggio e sistematicita fuori
moda, dallo scrittore. E, per
Gero venticinquenne, le
oscillazioni piu cruciali e
insistenti sono quelle che
muovono tra gli opposti poli
liberta/prigionia, adultita/
adolescenza protratta,
speranza di svolta/
persistenza in una paludosa
insignificanza: Gero sogna di
poter volare con le sue ali,
senza che nessuna zia gli gridi
ditornare; di prendere
finalmente in mano la sua

La macchina scomparve nella
collina buia. La vide dissolversi,
e non poté fare altro. Era rima-
sto I'unico al mondo. Si avvio
lungo il marciapiede in salita. |
giardini quadrati delle villette,
gli alberi neri, sfilavanao lenti al
sua fianco. Sull’altro, la vasta
schiena del panorama, le imma-
gini di ogni suvo ritorno a casa.
Barcollo sotto il ronzio dei lam-
pioni, trascinando le scarpe.
Provocare rumori molesti,
quand’era notte ed era da solo,
lo rendeva inquieto: sentiva di
attirare I'attenzione di qualcuno,
diaverei mostri alle calcagna.
Era una paura di bambinao, non lo
aveva mailasciato.

vita, uscendo dalentae
comoda marcescenza. L'idea
che lo «trafigge» & che
viviamo in una «Grande
gabbia». Non a caso, anche se
qui gli animali non sono
assoluti protagonisti - come
nel precedente, bellissimo e
pluripremiato «I miei stupidi
intenti» (2021) -, la storia del
pappagallino Richard, comico
e miserabile nel suo sbattere
contro le sbarre della
gabbietta, e poi protagonista
diinopinata tragicomica fuga,
assume densa suggestione da
apologo. Una fine, profonda,
originale, persuasiva,
coraggiosamente disadorna
rappresentazione di
giovinezze provinciali negli
anni in corso.
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