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Il mondo fermo: Da una parte c'è l'amico Tommy
che il giorno del suo 25'compleanno tenta il
suicidio nel bagno del bar di Barracus, monito di
una vita senza altre vie di uscita nello stallo,
nell'immobilità generale e esistenziale. Quella del
ritrovarsi e bere sempre al solito bar, dove il
proprietario blocca dal 1999 chiunque al flipper sia
bravo e potrebbe avere la possibilità di superare il
suo punteggio record di quell'anno. Dall'altra
Gerolamo, detto Gero, suo coetaneo cui sembra di
aver vissuto una vita "incredibilmente lunga", una
"eternità, una spirale di immagini insipide" in cui
non trova nulla, lui che da orfano vive solo in una
casa a due piani detta la villa, mantenuto da zia
Clotilde che lo pressa perché si trovi un lavoro.
Zannoni, dopo il successo e la vittoria al premio
Campiello col suo particolare e creativo I miei
stupidi intenti, ci racconta ora questo mondo fermo
di Gero, mentre la sua casa viene messa in vendita,
tra visite sempre eguali alla zia, Tommy incosciente
tra la vita e la morte in ospedale e passare tempo al
bar, senza far nulla tra i cosiddetti ignavi che
"vivevano, di niente, diretti da nessuna parte",
rosicchiando la realtà giorno per giorno "tutti fermi
anche se respiravano".
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