
Adriano Sofri: «La mia Cecenia
per capire cosa accade in Ucraina»
Sellerio pubblica il diario che il giornalista e scrittore triestino tenne durante
i suoi viaggi nella martoriata regione negli anni dei conflitti con la Russia
Federica Manzon

All'indomani del crollo dell'U-
nione Sovietica un piccolo pae-
se osò sfidare la grande Federa-
zione russa e dichiararsi indi-
pendente. Ci provò e, nella di-
strazione del mondo, vinse la
guerra. Fu la prima guerra ce-
cena, subito seguita da una se-
conda che rovesciò il risultato.
In quegli anni Adriano So-

fri compie due lunghi viaggi in
Cecenia, conosce combattenti
e signori della guerra, stringe
amicizie coni civili, attraversa
il Caucaso e i suoi paesaggi gi-
rando un documentario e scri-
vendo per "L'Espresso", tiene
un diario. Per più di vent'anni
quelle pagine restano private,
troppa è la paura di mettere in
pericolo le persone citate. Ora
quei taccuini— cronache imme-
diate e coinvolte da una Cece-
nia di cavalli bradi, fuochi nei
pozzi, galli enormi e mercati —
sono pubblicati da Sellerio nel
libro "C'era la guerra in Cece-
nia" (pp. 224, euro 15). Per-
ché adesso? "Perché c'è una
guerra in Ucraina" scrive l'au-
tore. E perché "un filo ostinato
lega la terra bruciata in quel
Caucaso alla sequela di mosse
impunite della forza armata
russa in Georgia, in Crimea, in
Siria, in Ucraina".
Arrivò in Cecenia dopo di-

versi anni nella Sarajevo as-
sediata, in cosa quella "guer-
ra dei Balcani fu un'anticipa-
zione in scala della futura
Ucraina"?
«Nei Balcani - risponde

Adriano Sofri - c'era uno Stato,
la Serbia, che era imperialista,
di un impero che stava andan-
do in pezzi, era animato da
una volontà di rivalsa che cede-
va al nazionalismo, si appella-
va a un recupero osceno del
passato remoto. Il rapporto tra
Serbia e Bosnia non è dissimi-

le, in proporzione, a quello tra
Russia e Ucraina, con la com-
plicazione che in Bosnia buo-
na parte della popolazione era
musulmana e questo diede al-
la guerra un carattere etnico».
E oggi?
«E facilissimo immaginare

che la Russia, in una situazio-
ne favorevole alle sue ambizio-
ni come quella che si è appena
creata tra Israele e Hamas, po-
trebbe avere l'impulso a riapri-
re l'incendio dei Balcani. Fa im-
pressione la continuità geogra-
fica che si potrebbe creare nel-
la baraonda attuale: da Belgra-
do vai a Banja Luka, da lì in Voi-
vodina, in Ungheria, in Trans-
nistria...».
Cosa intende scrivendo

che la Russia perse l'anima
in Cecenia?
«La Russia ha confermato

una tradizione formidabile di
soperchierie nei confronti del-
le piccole nazioni caucasiche e
in particolare delle minoranze
islamiche; la Cecenia era il mo-
scerino nell'occhio della Rus-
sia e per questo il suo popolo è
stato schiacciato. La cosa in-
concepibile non è solo che il
mondo non sia intervenuto,
ma che non si sia interrogato
sul fatto che un popolo di me-
no di un milione di persone
avesse vinto contro la grande
Federazione. Quella era una
vera lezione».
Cosa è successo tra la pri-

ma e la seconda guerra cece-
na?

«Nell'assenza di qualunque
sostegno da parte dell'Europa,
in cui avevano sperato, ci fu
una degenerazione. L'appog-
gio arrivò a loro, e in modo in-
gente, solo da parte islamista.
Erano gli anni successivi alla
guerra con l'Afghanistan: i ce-
ceni combatterono nelle pri-
me file russe, ma tornarono co-
me i più scatenati nemici della

combattenti più carismatici, sa-
rebbe diventato uno tra i tanti
capi partito, mentre lui era ado-
rato come un leader fuori dalle
parti. Si candidò, andò tutto al
peggio».
Ci furono la scuola di Be-

slan, il teatro Dubrovka, gli
attentati nei condomini...

«Quegli episodi terribili nac-
quero nel contesto della radi-
calizzazione islamista, e
dall'altra parte c'era Putin. Be-
slan non sarebbe esistito senza
Putin».
Come guardano all'idea

russa Cecenia e Ucraina?
«L'irredentismo ceceno, al-

meno dalla metà del Settecen-
to, è fondante. Mentre l'Ucrai-
na ha una storia più recente di
nazionalismo, pieno di com-
promissioni dettate dalle circo-
stanze storiche. È un nazionali-
smo molto spiegabile, ma non
per questo meno allarmante.
Per me è sempre stato chiaro
che bisogna solidarizzare com-
pletamente con la resistenza
ucraina, fornire loro armi per
difendersi dall'aggressione,
ma è altrettanto chiara l'impor-
tanza della battaglia cultura-
le: non lasciare che Putin si
mangi Puskin».
Le guerre balcaniche si so-

no chiuse male, quelle cece-
ne malissimo, quali sono gli
errori da evitare in Ucraina?
«Non esistono le lezioni del-

la storia, se non molto provvi-
soriamente, ogni tanto».
Nei Balcani ci fu la demo-

guerra, ognuno con un seguito nizzazione di un popolo...
sparuto, erano in guerra tra lo- «Questo è un problema se-
ro. Io penso di aver assistito rio. Oggi è doloroso vedere che
all'ultimo episodio di tenuta e la questione della responsabili-
insieme al germoglio del tracol- tà collettiva viene aperta nei
lo di questa società: la campa- confronti della popolazione di
gna elettorale per le elezioni Gaza: l'argomento che i palesti-
presidenziali. Allora, nel pieno nesi hanno votato Hamas, non
del comizio lungo il fiume Te- si ribellano, quindi il bombarda-
rek, dissi a Samil Basaev che fa- mento di massa ha una qualche
ceva un errore a candidarsi: lo giustificazione, è intollerabile
conoscevo bene. era uno dei

Russia. Il passaggio al terrori-
smo era inevitabile».
Perché?
«C'era una sproporzione di

forze incomparabile. I ceceni
non avevano dietro nessun ap-
poggio, solo la volontà di farsi
cavalieri dell'ideale caucasico,
ma poi, quando la situazione
si mostrò senza speranza, ven-
nero risucchiati dall'islamizza-
zione».
Nel suo primo viaggio rac-

conta di una società in cui
l'affluenza alle moschee era
scarsissima...

«La questione religiosa inter-
viene sempre dopo, è il rifugio
dei disperati quando la fiducia
nell'ideale si guasta. Per me è
stata una sofferenza incredibi-
le vedere alcuni di questi cam-
pioni della rivolta cambiare se
stessi e precipitare nella radica-
lizzazione religiosa».

I suoi taccuini raccontano
un popolo votato all'ospitali-
tà e alla sincerità, la guerra
in Ucraina ci consegna inve-
ce un ritratto di soldati effe-
rati. Cos'è successo?
«Erano un popolo accoglien-

te e generoso. Non facevi a tem-
po a dire che una cosa ti piaceva
e te la regalavano: mi hanno re-
galato una carcassa di Mig, un
generale russo, una casa, e mol-
to altro, compreso l'unico dono
che mi sono portato dietro, una
pelle d'orso. La vera catastrofe
cecena è consistita nel fatto che
questo popolo si è frantumato
in bande rivali: signori della
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per qualsiasi popolo in qualsia-
si circostanza. Per Gaza è intol-
lerabile ancora di più, perché
metà della popolazione è com-
posta da minorenni. Per me le
parole più preziose sono quelle
di Leone Ginzburg, quando pri-
ma di morire al Regina Coeli
per le torture naziste disse:
"Guai a noi se domani non sa-
premo dimenticare le nostre
sofferenze, guai se nella nostra
condanna investiremo tutto il
nonolo tedesco"». —
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Adriano Sofri
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Un'immagine della guerra in Cecenia. I due conflitti si svolsero tra il 1994 eli 1996 e tra il 1999 e il 2009
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