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Recami:
«Lettori pigri
Remo contro
i conformisti»
CittàAlta. Lo scrittore martedì sera
era al Circolino col suo giallo «Colpo
grosso ai Frigoriferi Milanesi»
VINCENZO GUERCIO

Sette personaggi in
cerca di lavoro: così è stato ride-
finito, in chiave di ironica paro-
dia del metateatro pirandellia-
no, il meno paludato «metaro-
manzo» del fiorentino France-
sco Recami: «Colpo grosso ai
Frigoriferi Milanesi» (Sellerio,
pp. 321, euro 15). L'ultimo nato,
ad ora, della serie della Casa di
ringhiera più famosa del mon-
do, oggetto di una brillante pre-
sentazione, martedì sera, al Cir-
colino di vicolo Sant'Agata, se-
condo incontro della rassegna
«Lib(e)ri di sognare e pensare»
organizzata dalla Cooperativa
Città Alta. A condurre l'incon-
tro il suo vicepresidente, e di-
rettore artistico della rassegna,
Dino Nikpalj, vicecaporedatto-
re de «L'Eco di Bergamo».

«Il "colpo grosso"», esordi-
sce Recami, «è la storia più ov-
via, più scontata che si possaim-
maginare». E stato di gran mo-
da già dai tardi anni Cinquanta
(«I soliti ignoti») e Sessanta («I
sette uomini d'oro»), giù giù si-
no atante americanate contem-
poranee. «Una banda di specia-
listi, con un capo, un pilota, un
attore-trasformista, un acroba-
ta-sportivo, una seduttrice, un
esperto di tecnologie... Poi vie-
ne l'assegnazione degli pseudo-
nimi, la parte più divertente per
un autore». Tutta la prima parte

del romanzo di Recami segue,
rigorosamente, il copione, pa-
rodizzandolo vista l'improbabi-
lità dei protagonisti. Inquilini e
condomini, appunto, della Casa
di ringhiera, a partire dal pen-
sionato Amedeo Consonni
(«anni fa lavoravo in una ditta di
Cantù che si chiamava così»,
racconta l'autore), che qui è «il
regista». Ma delle «incertezze»
dell'autore nel far decollare la
storia, dopo i topici avvii, si ac-
corgono persino i personaggi,
che «avevano capito che stavo
per lasciar perdere». Qui scatta
la loro (pedestre) preoccupa-
zione: «E noi che fine facciamo?
Finiamo nel "non mondo"...».
In questo senso si innesca un
dialogo virtuale fra le creature
di invenzione e il «Lui»-scritto-
re che le ha inventate.
Un metaromanzo, si accen-

nava, «di parodia». Qualcosa di
simile al rigorosamente e volu-
tamente postumo «Riccardi-
no» di Camilleri: ma «Andrea e
il suo Montalbano discutono di
cose serie, io e i miei di cose as-
sai più leggere».
Un autore fiorentino che

elegge a milieu della sua più nu-
trita e fortunata serie di roman-
zi una tipica casa milanese di
ringhiera? «E una perfetta
quinta teatrale», spiega Reca-
mi. «Il mio è un condominio in
cui tutti si fanno i fatti degli altri
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e nessuno vuole che gli altri si
facciano i fatti suoi». Nessuna
finestra sulla strada, tutte rivol-
te all'interno, tutte finestre sul
cortile: «Come un "riad". Tutti
possono sapere a che ora esce ed
entra qualcuno. E come un tea-
tro shakespeariano, in cui si in-
nesca un gioco che mette in ri-
lievo la mediocrità delle perso-
ne».
Sempre, nei migliori gialli

d'autore italiani, la trama è un
pretesto per degli spaccati, af-
freschi, rappresentazioni di fe-
nomeni, tipi, tendenze della so-
cietà contemporanea. Come,
qui, gli Scemaghi (sic), prototipi
di un politicamente corretto
portato all'esasperazione, ma-
niacalmente dediti alla diffe-
renziazione dei rifiuti, membri
di così tanti comitati di impe-
gno cittadino da non realizzare
che alcuni sono in contraddi-
zione fra loro.

Il romanzo è il nono di una
serie: «Ma ogni volta ho cercato
di cambiare registro. Molti let-
tori vogliono rileggere sempre
lo stesso libro, non vogliono fare
fatica, vogliono trovare quello
che si aspettano». Vantaggi pre-
visionali per editori e librai, ma
«un conformismo per me ag-
ghiacciante».
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