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Mondo antico, atrocita moderne

lllibro di SofrisullaguerrainCecenia
GIGI RIVA a pagina 14

“"OPERAZIONE DI POLIZIA” COME “OPERAZIONE SPECIALE"

Mondo antico, atrocita moderne
Quando C’erala guerrain Cecenia

IIibro di Sofri su fatti del 1996, guerra nel Caucaso e sequestro di tre italiani arriva con piti di 25 anni di ritardo
Prima non era possibile, per non mettere in pericolo le persone coinvolte. OralUcraina lo rende necessario

Nel risvolto di co-
pertinac'é unano-
ta dell'autore.
«Questo diario di
una straordinaria
vicenda di guerra,
didistruzione ediliberazione,
non é stato pubblicato per piti
di 25 anni, per una ragione: la
paura di mettere in pericolo
qualcuna o qualcuno dei per-
sonaggi coinvolti in quella
parte di mondo. Viene pubbli-
cato a distanza di pit di venti-
cingue anni per una ragione:
c'é la guerra in Ucrainav.
L'autore & Adriano Sofri, il li-
brosiintitola C'era la guerrain
Cecenia|(Sellerio, 218 pagine, 15
euro), un omaggio a una frase
nella prima pagina di Tolstoj,
«Allora nel Caucaso c'era la
guerrar.Cisono spessoleguer-
re nel Caucaso.
Anche altrove: ora se ne é ag-
giunta unain Medio Oriente, e
atuttelelatitudinii comporta-
menti degli umani si assomi-
gliano, cambiano solo gli sce-
nari, il panorama.
Ad accostare ancor di piu la
guerradi Ceceniaad alcunese-
guenti c'é I'armata russa, allo-
ra di Eltsin, poi di Putin, in
Georgia,in Crimea,in Siria, ora
in Ucraina. E ad aggiungere il
carico la compagnia militare
pseudo-privata wagner del fu
Evgenij PrigoZin, in Africa so-
prattutto.

Amici e nemici

Adriano Sofri nel 1996 é redu-
ce dall'assedio di Sarajevo, la
Bosnia che diventera il metro
di paragone della sua nuova
avventura in una terra ancora

pit infida.
Cercaunaguida,latrovainun
personaggiodall'anagrafe alti-
sonante,la principessa abkha-
za Ziala Cicibaia, e gia la pre-
messa € romanzesca, allude a
mondi lontani, immaginari.
Annotasuundiario chediven-
teraviavia pin fitto di preziosi
dettagli le difficolta direcupe-
rare un visto nella Mosca da
poco post sovietica, finché
rompe gliindugie opta per un
viaggio semi clandestino.
Precipita in un posto che «ap-
partiene a uno o due secoli fa
salvo che gli hanno insegnato
a usare le armi pitt nuoven.
Grozny,la capitale, é un cumu-
lo di macerie ma con il merca-
to affollato, il fango ovunque,
isoldati per ogni dove, e la co-
lonnasonora sono glispari.So-
fri passa dalla citta ai villaggi
«distrutti spaventosamente
come se fossero statischiaccia-
ti da un maglio bestiale», le
donne a cucinare a ritmo con-
tinuo, gliuvominiaconversare,
straniero sempre desiderato,
scopre alleanze e inimicizie di
quel piccolo popolo sventura-
to, i modi di dire: «Se ti cerchi
un nemico vieni in Cecenia.

Anchese ti cerchi un vero ami-
co». Disvela negli articoli sull'E-
spresso e nei reportage per il
programima Mixer quelle che
oggi definiremmo fake news,
frutto della propaganda russa
chedescriveiceceni come ma-
fiosi, lestofanti, briganti. vladi-
mir Putin pit tardi definira
“operazione di polizia” il se-
condo conflitto contro diloro,
quando promise di stanarli
fin dentro i cessi: una passio-
ne per gli eufemismi, se poi

chiamera “operazione milita-
re speciale” quella d'Ucraina.
Tutto si tiene.

Intrecciare relazioni
L'autore intreccia quelle rela-
zioni profonde e solidali che
inunbattibalenosi consolida-
no come solo nelle situazioni
estreme. Loro sono ghiotti di
notizie dell'Ttalia e lui vicever-
sa.Conoscela fierezza, il signi-
ficato antico della parola d'o-
nore,ilsensodell'ospitalitdin-
segnato fin da quando si é
bambini. E rapito dalla strug-
gente bellezza del paesaggio
di montagna,la luce, il freddo,
le albe e i tramonti, le aquile
maestose nel cielo.

Ascolta i discorsi delle princi-
pesse comelevanterie esagera-
te dei guerriglieri, tra pranzie
cene pantagruelici a cui € im-
possibile dire dino perché suo-
nerebbe come uno sgarbo. «La
cosa pitt notevole di queste
persone dopo l'ospitalita e in
umn certo senso a suo comple-
mento, él'ingenuiti. Sono sen-
zasospettoe, per quellochein-
tuisco,lo disprezzano.Sivergo-
gnerebberodinon essere fran-
chi per prudenza: quando si
pone il problema di come rac-
contare le cose senza compro-
metterli, quasi si offendono».
Filma due disertori russi. «Ci
dicevano che saremmo andati
a combattere per una causa
giusta contro deibanditi venu-
tidaipaesibaltici,che andava-
mo a difendere la Russia». Ba-
sta sostituire la parola “bandi-
ti"con la parola “nazisti” ed ec-
co 1'Ucraina. I russi al fronte,
carne da macello, ignari del
contorno, che la sera prover-
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bialmente si ubriacano e spa-
ranoacasaccio,anche controi
commilitoni.

Nella percezione cecena: «Da
noi c'é la vendetta, ma 1a (in
Russia) si uccidono tra padrie
figli, mogli e mariti, e poi sevi-
ziano i cadaveri. Noi uccidia-
mo pervendetta, manonman-
chiamo mai di rispetto ai ne-
mici, né facciamo cose cosima-
cabre... Per non prendersi cura
degli anziani li uccidono e li
buttano da parte,da noi non &
concepibile nemmeno in un
incubo. La societa che proteg-
geivecchiecuraibambini ha
il futuro dalla sua».

Tenere il filo

A fine febbraio del 1996 Adria-
no Sofri torno in Italia imma-
ginando conclusa la sua espe-
rienzain quel tragico e affasci-
nante mondo antico. 11 desti-
no decise diversamente, lo co-
strinse a un'appendice autun-
nale del viaggio dell'inverno
precedente. Tre volontaridiIn-

tersos, Augusto Lombardi, Giu-
seppe Valenti e Sandro Poca-
terra, eranostatirapitiin Cece-
nia. I famigliari gli chiesero di
occuparsene. Non aveva alcu-
nafiducia «di poter venirea ca-
po di una simile avventuranr.
Sua nipote, Francesca, gli fece
capirechesiaspettavachepar-
tisse.

Non la volle deludere, persua-
so anche che né il ministero
degli Esteri né i servizi segreti
conilorolegamia Mosca gqual-
cosa potessero nellintricato
groviglio caucasico. E qui co-
mincia una cronacadall'inter-
no, di un protagonista, di una
ricerca difficile e perigliosa. 1
dubbi, 1o sconforto, la speran-
za, i nervosismi, le mosse, an-
cheidissidi,iraggiri,ifinti me-
diatori, gli intermediari veri.
Nei lunghi momenti d'attesa
di ogni sequestro, ancora sto-
tie.

Come quella del soldato russo
ucciso che aveva addosso una

Quando
Adriano Sofri
arriva nella
capitale cecena
Grozny, reduce
dall'assedio

di Sarajevo,
trova un
cumulo

di macerie
FOTOANSA

lettera della madre: «Figlio
mio la roba che ci hai spedito
l'abbiamo ricevuta, tappeti
non prenderne pit, prendil'o-
1o, i dollari, i gioielli, prendi
queste cose, delle altre ne ab-
biamo a sufficienza». In Ucrai-
nascambi di questotenoreav-
vengono coni telefonicellula-
i, cambiano le modalita per-
ché la tecnologia ha fatto pro-
gressi, non la sostanza.

Poi I'incontro con Shamil Ba-
saev, leader dell'insurrezione
antirussa, pitiavanti“compro-
messo” in clamorose azioni di
terrorismo, il teatro Dubrov-
ka,lascuoladiBeslan, maall'e-
poca eroe della resistenza.

I tre italiani furono liberati
grazie anche ai buoni uffici di
Salaudi, un buon amico di
Adriano Sofri. Il quale, tanto
tempo dopo, € partito per
Odessa e dintorni. Ucraina.
Per continuare a tenere il filo
con chi riceve le bombe in te-
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