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Tra le carte
di Scarpelli

11 figlio del grande sceneggiatore ha trovato
un racconto nel cassetto del padre
Praticamente un film. Mai realizzato

dì Alberto Anile

S
i ricorda di me, signor
tenente?, il romanzo fi-
no a ieri inedito di Fu-
rio Scarpelli, comincia
come uno dei cento

film scritti con Age, La marcia su
Roma (regia Dino Risi, annata
1962): un veterano di guerra ricono-
sce un passante per un commilito-
ne e attacca bottone in cerca di pe-
cunia. Lo stesso capita a Giulio
Bontempi, abbordato in una via mi-
lanese da Oscar Bordoni, entusia-
sta di avere ritrovato quello che de-
finisce «un fratello». Ma chi è
Oscar? Un premio del destino? Un
qualsiasi millantatore? Un provvi-
denziale psicoanalista? Una neme-
si del destino?
Edito da Sellerio, questo svelto e

gustoso romanzo breve è una pic-
cola porzione di quanto giace fra le
carte lasciate dal grande sceneg-
giatore, centosettantasei pagine
fra le quali invano si cercherebbe-
ro notizie sulla loro origine. Chi sa
tutto è Giacomo Scarpelli, figlio di
Furio, già suo complice nelle sce-
neggiature dell'ultimo scorcio di vi-
ta e oggi professore di filosofia; è
lui ad avere recuperato il mano-
scritto, ad averlo proposto a Selle-
rio e ad averlo curato per la pubbli-
cazione. Da lui sappiamo che Si ri-
corda di me, signor tenente? recava
questa nota autografa: «Storia in-
ventata sulla base di una testimo-
nianza di Claudio Bonivento e di ri-
cordi personali di guerra dell'auto-
re - ottobre 1999».

Claudio Bonivento è il produtto-
re di Sapore di mare e di Mery per
sempre, e la testimonianza riguar-
dava il padre Mario, che come il Giu-
lio Bontempi del libro subì traumi
di guerra e sposò la sua infermiera.
Bonivento figlio raccontò la storia
di Bonivento padre a Scarpelli, chie-
dendogli di prepararci un film.

Scarpelli ci mise dentro anche alcu-
ni ricordi personali, situazioni vis-
sute e personaggi conosciuti ma,
com'era suo solito, anziché scrive-
re un semplice trattamento da cui
trarre immagini vergò in bell'italia-
no un racconto che si potesse legge-
re a prescindere. «Scriviamo bene
questo film», diceva spesso al fi-
glio, «e poi speriamo che non lo fac-
ciano, tanto poi lo fanno male».
Si ricorda di me, signor tenente? si

gode infatti senza il retropensiero
del film mancato, e senza i tecnici-
smi stilistici del copione che deve
farsi fotogramma. Quando gli ser-
ve, l'autore riassume il pregresso
dei personaggi, scherza col lettore,
e si permette per inciso osservazio-
ni laterali, sull'istupidimento televi-
sivo («tre figure assistono alla chias-
sosa trasmissione con occhi e men-
te spenti dall'entusiasmo. Lo si sarà
notato, certe fragorose trasmissio-
ni producono un fervore disattiva-
to, piatto come una lastra fune-
bre»), oppure sul difficile rapporto
padre-figlio («di questi tempi ciò
che dovrebbe costituire una dram-
matica eccezione è diventata con-
suetudine sociale, ironizzabile or-
mai come il tradizionale conflitto
tra suocera e genero»). Oppure que-
sta, bellissima, che sembra parados-
salmente negare la grandezza del
cinema e invece la celebra: «I fratel-
li Lumière e il fonico Movietone
possono andare a farsi fottere, la te-
levisione buttala nel cassonetto. Co-
me diceva Chaplin? Il prodigio è
qui», dice Oscar battendosi il dito
sulla testa. «Osserva a occhi aperti,
medita e immagina a occhi chiusi.
Non a caso Omero era cieco».

Il tema del libro è la memoria
(compresi gli scherzi che fa), sia pri-
vata sia collettiva, e il modo in cui
quella privata dovrebbe toccare
quella collettiva, col coraggio di
considerarla dal proprio punto di
vista. «Le cose che ci stiamo dicen-

do sono sui libri», dice Oscar a Giu-
lio, «sulle cronache, sulle memorie
stampate; ma noi stiamo percorren-
do un itinerario sotterraneo ala sto-
ria. Occulto, intimo, l'itinerario del-
lo spirito, percorso carponi, stri-
sciando sotto gli avvenimenti noti,
non stando seduti alla scrivania,
non riesumandolo alla televisione
con il microfono in mano».
Come già in Amori nel fragore del-

la metropoli, la raccolta di racconti
pubblicati da Sellerio nel 2019, col-
pisce la lingua sapida e insieme col-
ta, dove la ricercatezza e l'esattez-
za di alcuni termini si unisce al ca-
lembour e all'espressione popola-
re, e dove l'apparizione della paro-
laccia è talmente dosata e padro-
neggiata da apparire anch'essa auli-
ca. Nel toccare temi complessi co-
me l'8 settembre e i traumi donati
dalla guerra c'è il rigore morale del-
l'umorista di razza, che in tutta la
sua carriera, dai disegnini per il
Marc'Aurelio ai copioni per Scola e
Monicelli, ha capito che il dramma
della realtà va letto con sfrontata
ironia. Non per consolare ma per-
ché, come scrisse in occasione del-
la scomparsa di Alberto Sordi, «sot-
traendo l'ironia al reale, si commet-
te atto di falsità. Siate soltanto seri
e sarete poco seri».
Pare che Bonivento sogni ancora

di girare il film dalla storia di suo pa-
dre. Intanto in casa Scarpelli dormo-
no altri soggetti, altre storie, altre
carte, che ci auguriamo escano an-
ch'essi fuori dai cassetti, a farsi leg-
gere da chi magari all'epoca della lo-
ro stesura non era neanche nato.
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