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Immergersi Della realtà
Che si trovino sotto l'albero o vicino al camino tra le calze della Befana, questi sei romanzi

sono pronti a scaldarci le feste, ma anche - come sempre - l'animo, tra sorrisi silenziosi

e storie metafisiche e infuocate

EDOARDO MONTI
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N
ella seconda metà del XIX secolo accadde
qualcosa, nella narrativa europea, che l'avreb-
be influenzata per tutti i decenni avvenire,
praticamente fino ai giorni nostri. Mi riferisco
al diffondersi della letteratura naturalista, col
suo intento rivoluzionario di descrivere la re-

altà — fin negli aspetti più sgradevoli — senza adottare
filtri morali (o peggio, moraleggianti). Pensiamo al
nostro verismo, figlio legittimo di quella corrente. Al
lapidario incipit della novella Rosso Malpelo, scritta
da Giovanni Verga: "Malpelo si chiamava così per-
ché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi per-
ché era un ragazzo malizioso e cattivo, che promet-
teva di riuscire un fior di birbone". Uno scrittore pur
grandissimo come Manzoni — trovandosi al posto di
Verga — avrebbe forse scritto qualcosa del genere: "In
quel luogo, c'era un fanciullo dai capelli rossi; la gen-
te l'aveva soprannominato Malpelo a cagione d'una
credenza, diffusa tra gli incolti, secondo cui i capel-
li rossi erano segno d'indole malvagia". Ecco: Verga
non fa niente di tutto ciò. Egli adotta senza mediazio-
ni il punto di vista dei suoi personaggi, astenendosi
dal giudicare le loro pochezze. Ebbene, io credo che
tutt'oggi siamo figli di tale modo di raccontare, del
tutto "immerso" nella realtà. L'approccio del natura-
lismo (come più tardi del neorealismo) ci ha insegna-
to l'umiltà di essere umani tra gli umani — ma senza la
retorica e le facili consolazioni.
I sorrisi non fanno rumore, di Enrica Tesio, è ap-

punto un "racconto di Natale" che ha bandito da sé
ogni retorica. Nella vicenda d'una madre sovrastata
dalle aspettative che il mondo ha su di lei — fra gli
ipocriti cliché natalizi —, ho ritrovato l'atmosfera sur-
reale di alcune scene del film La grande bellezza, in-
centrate su ciò che accade quando si sceglie di dire al
mondo la verità, senza infingimenti.
In passato, è accaduto spesso che Alessandro Baric-

co ci sorprendesse, rivelando aspetti del suo immagi-
nario che neppure i fan più entusiasti gli conosceva-
no. E ciò che accade anche con Abel. Un western
metafisico, con cui l'autore torna a esprimersi nella
forma del romanzo. Già l'inconsueto accostamento di
termini che è nel titolo ci parla di territori inesplora-

ti — dove i sogni cinematografici assumono un passo
gnomico, filosofico. Come se le suggestioni della cul-
tura pop avessero abbracciato un linguaggio da "testo
sacro".
Da estimatore della musica vivaldiana, non potevo

non essere intrigato dalla storia narrata in Lucietta.
Organista di Vivaldi, romanzo di Federico Maria Sar-
delli. Destreggiandosi tra fiction e realtà documenta-
le, questo libro parla d'una donna rimasta sconosciu-
ta per via delle sue origini umili — e che pure ha avuto
il privilegio d'incontrare, nel proprio cammino, un
eccelso compositore. Miseria e splendori barocchi co-
esistono in una vicenda che ci mostra la Storia senza
mitizzarla. Una Storia che ha dentro tutto: dai grandi
dolori alla sublime Arte.
L'educazione delle farfalle — nuovo thriller di Do-

nato Carrisi — conferma una convinzione che ho avu-
to già modo di esprimere: un libro "di genere", quan-
do è scritto con maestria, può affrontare qualunque
tematica umana, tanto più se insidiosa e difficile da
trattare. Dall'incidente che sconvolge la vita d'una
donna si sprigiona il dilemma di un conflitto attua-
lissimo: quello fra le istanze dell'individualismo e i
richiami ancestrali della nostra natura animale.
Fuoco, della scrittrice francese Maria Pourchet, è

la storia d'una passione — che però viene narrata con
toni scabri e molto lontani dal romanticismo, all'in-
segna di una consapevolezza dissacrante. Soprattutto,
il romanzo sembra chiedersi se la passione possa an-
cora esistere, aver un posto, in un mondo ormai assor-
bito da ben altro.
Per concludere, ho scelto un giallo classico di quar-

tiere, profondamente italiano nel sapore e nell'am-
bientazione. La sconosciuta di Porta Venezia — di
Mauro Biagini — è un romanzo che demanda la fun-
zione di "protagonista" a un'intera zona storica della
città di Milano, più che a dei personaggi presi singo-
larmente. Porta Venezia, nel libro di Biagini, bruli-
ca di un passato (e di un presente) tutto da svelare,
celando nel suo ventre più profondo la soluzione per
risolvere una serie di enigmi sanguinosi. Perché gli
oggetti e gli ambienti sembrano non aver voce: ma in
realtà bisogna solo esser in grado di ascoltarla.
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ENRICA TESIO
I sorrisi non fanno rumore
8ompiani, 2023

pp. 208 euro 17,00
Antonia, detta Toni, ci prova a essere

una madre sempre all'altezza del
proprio ruolo; tuttavia, a ogni passo

che compie, le pare che la meta da
raggiungere si sposti un po' più in là.

Non vuole cedere all'impulso che la

spingerebbe a esplodere; ma è giusto
tutto ciò? E poi, è quasi Natale...

FEDERICO MARIA SARDELLI

Lucietta. Organista di Vivaldi

Sellerio, 2023

pp. 328, euro 15,00
L'epopea artistica di Antonio Vivaldi

raccontata dal punto di vista d'una

giovane di umili origini, dotata di un

talento straordinario come organista.
Una storia di miseria e sublimi
bellezze, in una Venezia che stava

vivendo il proprio apogeo culturale.

11›

MARIA POURCHET
Fuoco

Rizzali, 2023

pp. 304, euro 19,00

Un uomo e una donna. Entrambi
professionisti. Entrambi con delle

vite già instradate in una direzione.

eirrompere della passione. Oggi, in
questi tempi ipermateriali in cui vige

il comandamento della concretezza.

Sarà possibile non farsi male?
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CARRISI
L'EDUCAZIONE

DELLE FARFALLE

LA SCONOSCIUTA
Dl PORTA VENEZIA
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ALESSANDRO BARICCO

Abel. Un western metafisico
Feltrinelli, 2023

pp. 160, euro 17,00
Abel è uno sceriffo, e un pistolero

eccezionale. Da piccolo fu

abbandonato - eppure gli è stato
predetto un avvenire che ancora
non comprende bene. In un Far West

immaginario, Baricco snoda una

storia fatta di uomini ed epifanie
esistenziali - e in cui Lo sguardo è

sempre puntato verso l'orizzonte.

DONATO CARRISI

L'educazione delle farfalle
Longanesi, 2023

pp. 432, euro 23,00
Serena è davvero la "donna d'acciaio"

che ha sempre voluto far credere di

essere? Quella tutta assorbita dalla

propria realizzazione personale, e
inarrestabile più di qualsiasi uomo?

Un evento disastroso sta per metterla

di fronte alla verità: tanto profonda
quanto insospettata.

MAURO BIAGINI

La sconosciuta di Porta Venezia

Frilli, 2023

pp. 208, euro 16,90

Uno storico quartiere di Milano è
scosso da una serie di morti, in

apparenza scollegate e casuali.

Ciò che inquieta di più è il fatto
che sia stata vista girare, in quegli

stessi giorni, una donna a tutti

sconosciuta. Esiste una correlazione?
E chi sarà in grado di trovarla?
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