
II poliziesco di Andrej Longo riprende un personaggio di 14 anni fa, Acanfora: allora era un agente ventenne, ora è un
uomo fatto. L'intreccio in realtà diventa un pretesto per costruire un romanzo d'ambiente dove pure il calcio ha un ruolo

Derby napoletano
tra scudetto e indagini

di ERMANNO PACCAGNINI

S
ono trascorsi 14 anni da quando
il ventenne poliziotto Antonio
Acanfora s'è affacciato in narra-
tiva in compagnia del collega
bresciano Cipriani e del com-

missario Santagata in Chi ha ucciso Sa-
rah di Andrej Longo (2009; ora Sellerio
2021).
Un Acanfora ora trentaquattrenne,

cresciuto sia umanamente, che come po-
liziotto, in costante dialogo investigativo
con Santagata coi suoi mai sopiti dubbi.
Tanto più che è un romanzo d'ambiente,
La forma dei sogni, dove gli elementi
gialli sono gestiti con levità. A partire dal
furtarello di orecchini, fede e collana su-
bito da sua madre e da lui risolto in po-
chissimo tempo.
Una soluzione non solo d'un «delitto»,

ma pure di vita: quella del fraterno amico
di infanzia Ciro, che «da ragazzo era il
più scetato di tutti, sempre pieno di idee,
di cose che voleva fare» e ora invece
«sempre buttato alla Villa a cercare la ro-
ba per farsi», che Acanfora convince ad
andare in comunità «per farsi aiutare».
Un'accettazione però alla condizione
d'«una cortesia» da Acanfora: che in que-
sta sua situazione di clausura (niente tv
né internet) a «ogni partita che il Napoli
gioca, mi mandi una mezza paginetta
con un poco di cronaca, mi scrivi chi sta-
va in formazione, come hanno giocato,
chi ha segnato o chi non ha segnato...».
Un Acanfora che «di pallone non è che

capisco molto», ma che accetta dando
così vita anche a una curiosa soluzione
narrativa: perché a questo punto, alla
componente poliziesca si intrecciano le
gustosissime relazioni (in corsivo) che
egli invia a Ciro, dando vita a un autenti-
co «canto dello scudetto» (e non manca-
no errore e solitudine del portiere di sa-
biana memoria), sia pur limitato ai mesi
precedenti l'interruzione dovuta ai Mon-
diali, ma nei quali è comunque venuto

sempre più concretizzandosi il sogno
dello scudetto. Quanto invece all'indagi-
ne, tutto prende vita da un'anonima tele-
fonata, dalla cui cadenza si capiva trattar-
si d'«una donna napoletana o in ogni ca-
so di queste parti, che però si esprimeva
in un italiano corretto, anche elaborato»,
nella quale si faceva «riferimento a tale
Annamaria Di Spigno abitante a vico
Conte di Mola settantotto. Ha ripetuto
due volte sia il nome della donna, sia
quello della strada, perché la vulìa essere
certa che avessi capito bene. E quando l'è
stata sicura, ha detto d'indagare meglio
su di lei».
Annamaria Di Spigno, schedata per

spaccio un decennio prima, «i suoi cin-
quantacinque anni se li portava parec-
chio male, con i capelli grigi e il peso che
secondo me pesava almeno cento chili»,
però nel frattempo deceduta «per cause
naturali», stando al certificato medico.
Per problemi respiratori, proprio come la
sorella Agnese, che viveva con lei da qua-
si vent'anni
Un duplice mistero, dunque: «Chi è

questa donna che ha chiamato? E soprat-
tutto perché?» (di fatto ampliando l'am-
bito narrativo rispetto al passato, dove
tutto era giocato in un palazzo signorile,
mentre qui si incrociano mondo popola-
re e borghese); e le due morti. Tanto più
che la salma di Annamaria è stata subito
cremata, anche se lei «non voleva essere
cremata».

Lasciando al lettore il prosieguo del-
l'indagine, ricco di colpi di scena e nel
corso della quale Acanfora si trova a reci-
tare in veste di infiltrato, resta però da di-
re che il romanzo si dà pure come sguar-
do su una realtà sociale e ambientale più
vasta, e non solo napoletana. Ed ecco al-
lora: risse al Pronto soccorso e malasani-

tà (col caso tenerissimo dell'agente Sca-
rano e della figlia Teresa, disabile alla na-
scita per colpa di una leggerezza medica,
con risvolti umanissimi su Acanfora);
leggerezze di magistrati; incidenti tra ti-
fosi; flash mob studenteschi «per prote-
stare contro l'alternanza scuola-lavoro»;
tentativi di stupro di «tre iene» su una
«ragazzetta sui quindici anni, bellella»,
sventato da Acanfora che ne resta vitti-
ma, accoltellato; la truffa dei soldi falsi;
«il senzatetto hanno sparato in testa, per-
ché un affiliato della camorra doveva fare
il battesimo del fuoco».
E poi gli aspetti familiari: con quella

mamma di Acanfora sensitiva, nonché
autentica «Maradona delle crostate». E
lo stesso Acanfora: timido innamorato
della «bellella» collega Cerasella; col
sempre vivo ricordo di Sarah; e quel ri-
mestio interiore sul vivere come «viaggio
nell'ignoto» che fa dire ai compagni che
«stai diventando troppo filosofo, tu. Or-
mai quando parli non si capisce mai be-
ne che vuoi dire».

Il romanzo è comunque sempre ben
modulato sia in leggerezza strutturale,
sia linguisticamente nelle simpatiche
commistioni di lingua, dialetto, modi di
dire (il bresciano), sia nel mutamento di
toni, tra sorriso e malinconia. E dal finale
aperto. Non certo per lo scudetto; non
solo per l'identificazione delle «iene»;
ma su un nuovo caso che vede Acanfora
individuato, per la sua umanità, come
possibile confidente da una persona che
non può farsi vedere con un poliziotto e
in quel quartiere. Un appuntamento fis-
sato per un venerdì... Che giungerà però,
crediamo, solo col prossimo romanzo
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ANDREJ LONGO
La forma dei sogni
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Pagine 422, €16

L'autore
Andrej Longo (Ischia, Napoli,
1959) è autore, tra l'altro, di
Adelante (Rizzo lì, 2003), per
Adelphi di Dieci (2007), Chi
ha ucciso Sarah? (2009), Lu
campo di girasoli (2011) e
L'altra madre (2016), per
Sellerio di Solo la pioggia

(2021) e Mille giorni
che non vieni (2022)

L'appuntamento
Venerdì 8 a Più libri più liberi

alle 11 Andrej Longo è
ospite dell'incontro Uomini

imperfetti insieme con Maura
Maioli, autrice di Copper
edito da L'Asino d'Oro

Edizioni, in Sala Elettra
L'immagine

La biblioteca dell'architetto
Claudio Lopez (© Cenci)
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