
H C'è ANCHE TEMPO PER CHIEDERSI CHE NE SARÀ DEL NAPOLI IN SERIE A H

Girando a vanvera per Odessa quando i russi si dimenticano di bombardare
Odessa, 5 gennaio. Se

per un paio di giorni i
russi si dimenticano di
bombardare, ci si dice, fra

PICCOLA POSTA

i rarissimi stranieri presenti fuori
stagione, che "non c'è niente da
raccontare", e si può andare in giro
a vanvera per Odessa. La constata-
zione più incoraggiante, rispetto a
un anno fa, è che per ora l'elettrici-
tà funziona, le case si riscaldano, i
tram giallo-sole sferragliano uno
dietro l'altro, più malconci ma più
allegri, anche le facce delle guida-
trici. Al grande mercato centrale di
Privoz, celebre specialmente per la
sua frutta e verdura (misterioso re-
sta il destino della frutta invendu-
ta) mi sembra che l'affluenza sia
molto più ridotta del solito. Salta
agli occhi la rarità di uomini in età
militare: molti sono ai fronti, molti
chiusi in casa per evitare di andar-
ci. E' un problema che non ha fatto
che crescere, e sono frequenti un
po' dappertutto i block-post per ac-
chiappare le reclute. Fra pochi
giorni il parlamento di Kyiv discu-
terà del nuovo e controverso pro-
getto di mobilitazione, che prevede
un inasprimento delle sanzioni
contro i renitenti.
Insieme al bisogno di rincalzi per

il fronte è cresciuta anche la prote-
sta di madri e mogli. E siccome è
vero che succedono più cose fra cie-
lo e terra di quante non ne com-
prenda la nostra filosofia, e a volte è
vero anche che le famiglie infelici
lo siano ciascuna a modo suo, sono
venuto a conoscenza della storia di
uno sfortunato uomo di mezza età,
marito e padre, che era stato prele-
vato di forza dentro la sua casa per
essere registrato e mobilitato. A di-
stanza di qualche giorno, quando si
disperava della sua sorte, era stato
rimesso in libertà e rimandato a do-
micilio. Solo che qui era stato accol-
to dalla delusione rabbiosa di sua
moglie: sperava di essersene libera-
ta. Imbarazzo e pena dei parenti, so-
spetto terribile che lei non fosse
estranea alla sua estrazione dome-
stica, nodi che vengono imprevedi-
bilmente al pettine, lacerante
esplosione privata dentro l'esplo-
sione dell'intera vita pubblica.
La novità maggiore, per chi non

veniva da un po', è la riapertura del
Prymorskyi Boulevard, "la prima
strada asfaltata dell'Impero russo",
e dall'impero russo fedelmente
bombardato nemmeno quattro mesi
fa. E' il viale, breve e vasto, dei pa-
lazzi con la vista alta sul mare, dal
quale scende la scalinata, che è an-

cora inaccessibile ma solo per un
muretto basso e un rotolo di filo spi-
nato che non ostruisce lo sguardo.
La statua del Duca Richelieu, inve-
ce, è imbacuccata dentro un catafal-
co piramidale ancora più funereo,
forse per proteggerla, forse per ad-
destrare a una sua assenza futura.

L'attivismo della "Commissione
storica e toponimica" del Consiglio
cittadino odessita è un'incognita
pendente su monumenti e denomi-
nazioni. Pushkin, sapete, è il desti-
natario primo delle sue attenzioni -
liquidata Caterina II e con lei i
"Quattro fondatori" del piedistallo,
compreso il napoletano-catalano
José De Ribas, sdraiati a riposare in
pace sul pavimento di un museo. Il
gran busto di bronzo di Pushkin di
fronte al palazzo neoclassico del
Municipio, architetti e scultori ita-
liani, sembra in salvo grazie alla
protezione dell'Unesco. Della sta-
tua eretta nel 1999 davanti al Museo
a lui dedicato, bersagliata dagli
sfregi e coperta da un'impalcatura
di emergenza, ho detto in passato.
Là vicino, sotto il vecchio Hotel Re-
nault in cui Pushkin abitò e giocò e
festeggiò con ostriche e limone,
all'angolo fra la Richelievskaya e la
Deribasovskaya, nel 2013 lo scritto-
re Oleg Borushko e lo storico locale
Oleg Gubar promossero l'installa-
zione di una scultura da marciapie-
de, che riproduce l'ombra del poeta
affacciato al balcone. Anche su que-
sta elegante silhouette che sembra
danzare sul selciato, cilindro e can-
na da passeggio, è calata la mannaia
del Comitato. Avrei voluto ricorda-
re loro la Straordinaria storia di Pe-
ter Schlemihl di Adelbert von Cha-
misso. Schlemihl è quello che ven-
de al diavolo la sua ombra in cam-
bio di una inesauribile borsa di mo-
nete. Uomo senz'ombra, il povero
Peter non avrà più una propria vita
riconoscibile. Concluso l'affare il
diavolo, un tipo vestito di grigio, da
bravo funzionario, "si mise in ginoc-
chio davanti a me e potei vederlo
staccare con meravigliosa perizia la
mia ombra dal terreno, dalla testa
fino ai piedi, sollevarla, arrotolarla,
piegarla e, alla fine, riporsela in ta-
sca. Poi si alzò, si inchinò ancora
una volta, e sparì dietro ai cespugli
di rose". Se mi succedesse di assi-
stere alla rimozione dell'ombra di
Pushkin dal suo marciapiede, avrei
pronte le parole per riferirne.
Fra gli amici che non ritrovo c'è il

giovane commesso del supermerca-
to che studiava da baritono, forse è
partito militare. Una sera, stavano
per chiudere, mi cantò alla cassa,
tenendosi basso, il "Deh vieni alla

finestra, o mio tesoro". Fra gli amici
ritrovati c'è Sergej, un cameriere,
uno "che fa il cameriere", ma anche
il coltivatore diretto in un orto di
città, ed è tifoso del Napoli. Sa tutto,
e non si capacita che il Napoli ab-
bia perso per 4 a zero in casa col
Frosinone, un mese fa: il nome stes-
so di Frosinone gli sembra inatten-
dibile. Vuole sapere se De Lauren-
tiis ha un piano B per il seguito del
campionato. Non sono in grado di
dargli spiegazioni, ma lo informo
che il famoso scacchista e scrittore
ischitano Andrej Longo ha appena
pubblicato per Sellerio un roman-
zo, "La forma dei sogni", che è una
vera epopea del Napoli della stagio-
ne scorsa, quella dello scudetto, e
che ne raccomanderò una traduzio-
ne tempestiva in russo o in ucraino.
Anche lo stimabile ministro degli
esteri Kuleba ha appena detto alla
Cnn che il governo ucraino conti-
nua a confidare nel sostegno degli
alleati e non ha un piano B. E' una
coraggiosa manifestazione di riso-
lutezza, ma ricorda rischiosamente
la voga del "senza se e senza ma":
meglio averlo un piano B, e uno C,
eccetera. Meglio non rimanere
chiusi dentro un ascensore da un
piano solo.
La mia amica Anna mi guida nel

grande parco Preobrazhensky,
all'ingresso c'è il trabiccolo per mi-
surare la forza del cazzotto, evitato,
a sinistra il poligono di tiro, più ol-
tre lo zoo. Su un lato il monumento
che ricorda che il suolo che calpe-
stiamo era il più antico e più gran-
de cimitero di Odessa, cancellato e
ricoperto nel 1931, tempo di Stalin.
Su un lato c'è un memoriale coi no-
mi dei sepolti più illustri. Uno, Gio-
vanni Francesco Capello, a Odessa
dal 1802, fu il primo primario
dell'Ospedale cittadino costruito
nel 1805. Nella peste del 1811-'13,
che uccise più di un abitante su die-
ci, Capello volle incidere di perso-
na anche i suoi colleghi infettati Ri-
zenko e Kirchner, e ne morì tre
giorni dopo. Nemmeno un mese pri-
ma era morto suo figlio. Lo cito, per-
ché fuori dalla ricerca formidabile
di Oleg Gubar e dall'elenco del mo-
numento, il suo nome non compare
da nessuna parte, Google compreso
- per distinguerlo finalmente dalle
infinite ossa che in terra e in mar
semina morte.
La Biblioteca civica centrale Ivan

Franko è un geniale edificio circo-
lare, aperto tutti i giorni tranne il
lunedì, ha una sezione importante
per i bambini. E' vicina a una stra-
dina che si chiama così, Vicolo dei
Libri. Accanto, c'è una fila di tipi-
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che vecchie case a due piani, così
scompaginate che un pezzo di fac-
ciata è diventato curvo, spanciato.
C'è un uomo anziano e invalido, ap-
poggiato alla sua stampella, dice

che abita lì, che "Trukhanov", il sin-
daco, "ha detto che possiamo abi-
tarci". Non è di buon umore. Stiamo
per entrare nel cortile, Odessa vive
di cortili, e lui sibila: "Ci sono 13

cani molto aggressivi". Me lo faccio
tradurre due volte per essere sicu-
ro. Rinunciamo al cortile in omag-
gio alla sua creatività: cani aggressi-
vi, e tredici! Dopotutto questa è la
città della Dodicesima sedia.

Adriano Sofri
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