
IL PERSONAGGIO

II mondo visto da Est di Demetrio Volcic
"Da Praga a Mosca, dove scorre la Storia..

Il diario postumo dello storico corrispondente Rai che raccontava con rigore e ironia
"Ho imparato che con le mani in alto su un carro armato la pioggia entra nelle maniche"

MONICAPEROSINO

121 agosto 1968, mentre i
carri armati sovietici pren-
dono possesso delle strade
di Praga, un uomo elegan-
te, con un sorriso appena
accennato, sale senza fret-

ta a bordo di una Mercedes ne-
ra e parte verso Vienna. Alle 3
di notte la radio cecoslovacca
ha dato notizia dell'invasione

del Patto di
Varsavia.
In quel tem-

po che oggi
sembra prei-
storia - senza" "'rzrt ' telefoni cellu-
lari, starlink e

connessioni incrollabili -, tutte
le comunicazioni verso l'ester-
no sono interrotte, le linee
oscurate, le sedi delle televisio-
ni occupate. L'unico modo per
raccontare al mondo quello
che sta accadendo a Praga è
uscire dal Paese. Su quella
Mercedes nera diretta in Au-
stria c'è Demetrio Volcic, stori-
co corrispondente della Rai,
che assieme alla sua troupe sta
portando il servizio della gior-
nata oltre confine. È uno dei
suoi primi reportage dall'este-
ro come corrispondente. Sarà
fermato a un posto di blocco,
perquisito, rischierà di essere
arrestato, ucciso da soldatini
troppo solerti. Presto impare-
rà che «con le mani in alto sui
bordi del carro armato la piog-
gia entra direttamente nelle
maniche».
Sono passati 55 anni dall'in-

vasione della Cecoslovacchia,
due dalla morte del giornali-
sta che per trent'anni ha spie-
gato a intere generazioni di ita-
liani le vicende della Guerra
Fredda fino al disfacimento
dell'Urss, prima da Praga,
Bonn, Vienna, Varsavia e poi,
ovviamente, da Mosca. La sua
inconfondibile voce, il suo ini-

mitabile sguardo sul mondo,
risuonano ora nel libro di me-
morieA cavallo del muro. I miei
giorni nell'Europa dell'Est cura-
to da Paolo Possamai e da Li-
vio Semolic per Sellerio Edito-
re, che si apre con la prefazio-
ne di Jas Gawronski e si chiude
con le note di due compagni
del Volcic uomo politico, Ro-
mano Prodi e Walter Veltroni.
«Alcune regioni del mondo

producono storia più delle al-
tre. Una di queste è l'Europa
centro-orientale», scrive nelle
prime pagine di questo diario
di viaggio che parla con la stes-
sa eleganza sorridente delle
sue cronache. La voce, seppur
scritta, è incredibilmente la
stessa. E dunque, eccolo li, in
piazza San Venceslao a Praga,
nell'agosto 1968. Mentre mez-
za Europa si esalta con la rivolu-
zione studentesca, l'altra metà
piange sulla tragedia cecoslo-
vacca nella breve stagione in
cui ci si illuse di poter sfuggire
al dominio dell'Unione Sovieti-
ca e di restituire alPaese un "so-
cialismo dal volto umano" sot-
to la guida di Dubcek. Volcic
racconta quest'altra Europa
con un rigore di cristallo, la sua
voce riesce a rendere limpida la
Storia misteriosa e complessa
che porterà alla disgregazione
dell'Urss, e alla ribalta Putin, la
creatura di El'cin che ha punta-
to su quel giovane «anche se
non ha nulla di straordinario.
Gli mancano carisma, esperien-
za, popolarità».

Il mondo visto da Est tra le
mani di Volcic appare improv-
visamente nitido e, seppure
nella sua complessità da ma-
trioska, così incredibilmente
umano. «Mi tuffai nei discorsi
di Leonidz Breznev. Con tutta
la loro povertà lessicale, aveva-
no tre dimensioni: il testo scrit-
to, il pensiero autentico e un

eventuale messaggio tra le ri-
ghe. La Russia non aveva né
forme né limiti né misura ed
era interpretabile all'infinito».
Le pagine di Volcic, sono una

stele di Rosetta e, libere dalla
gabbia del linguaggio televisi-
vo, restituiscono alla Storia l'i-
ronia della vita, il grottesco del-
le tragedie, decifrano gli strati
del reale ed entrano nelle stan-
ze poco illuminate, per osserva-
re meglio quello che succede
sul palcoscenico. Ed ecco che il
Putsch di agosto, il tentato gol-
pe per deporre Gorbacëv nel
1991, fallisce per la troppavod-
ka: i marescialli del Kgb, «pove-
ri ubriachi, come sapremo, non
sono in grado di decidere nul-
la». Pare di vederlo, Gorbacëv,
nella sua dacia di Foros, in Cri-
mea, mentre prepara i bagagli
per tornare a Mosca a firmare il
trattato sulla nuova federazio-
ne sovietica. Siamo li, con l'uo-
mo che cambiò tutto. E siamo li
anche con l'uomo che aveva ca-
pito che sarebbe cambiato tut-
to. Sei anni prima, 1'11 marzo
1985, Demetrio Volcic chiude
il suo servizio del Tg sull'inse-
diamento dell'homo novus
dell'Unione Sovietica con le pa-
role: «Le lancette della storia so-
no vivacette», facendo com-
prendere in un soffio la portata
di quello che stava accadendo.
Volcic mette subito le cose

in chiaro, e confessa: «La mia
carriera è stata costellata di
scoop mancati. Il segreto dei
miei "buchi" è che tutte le vol-
te che vado in vacanza, im-
mancabilmente succede
qualcosa». Da qui la lezione:
se uno fa il giornalista, d'esta-
te è meglio che non vada da
nessuna parte. L'elenco, di-
vertentissimo, prosegue con
notizie "bucate" perché in ca-
sa non ha un telefono, i mes-
saggi di superpotenze il cui
contenuto non viene capito

(«Certe volte non afferro al
volo le allusioni»), personag-
gi non riconosciuti in tempo
utile: come a un ricevimento
a Berlino, quando tra Ceause-
scu, Honeker, Breznev, si ag-
gira un asiatico, «una specie
di portiere di night della pla-
ce Pigalle». Nessuno gli pre-
sta attenzione: «Era il genera-
le Giap, ancora una leggen-
da», e non rilasciava intervi-
ste da vent'anni.
L'angolo di inquadratura

di Volcic è sempre quella del
testimone: ai giardinetti, do-
ve la fine del regime l'ha rele-
gato, incontriamo il segreta-
rio del capo supremo
dell'Ungheria comunista
che ricorda il «terribile '56»;
Dubcek invece guida la ras-
segna dei fantasmi del passa-
to in una Praga malinconi-
ca; vediamo la Guerra Fred-
da nei dilemmi dei leader,
dal generale polacco Jaru-
zelski a Gorbacëv. E c'è Pu-
tin, già decifrato in tutta la
sua pericolosità.
Uomo di confine per nasci-

ta e per vocazione (giornalisti-
ca), Volcic, giocava bene a
scacchi (pare che le partite
tra lui e Giulietto Chiesa a Mo-
sca fossero epiche) e parlava
sei lingue, che gli servivano a
dialogare con i leader del
mondo orientale, con i mani-
festanti praghesi, i militari
russi, i carristi sovietici. In
uno dei capitoli più emozio-
nanti del libro, quello più au-
tobiografico, prende a presti-
to le parole di Arrigo Levi, che
«si sente naturalmente euro-
peo, blended Europe, un cock-
tail di tante Europe, una sola
non basta», come lui. Era que-
sto il posto di Volcic, nel mon-
do, oltre le nazionalità e i con-
fini, con la gentilezza e l'iro-
nia che lui usava come «legge-
ro controcanto». —

1 / 2
Pagina

Foglio

23-12-2023
31

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio

Tiratura: 111.778 

Diffusione: 92.804



Uno dei suoi primi
reportage dall'estero
è sull'invasione della

Cecoslovacchia nel 1968

Il libro
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Demetrio Volcic
A cavallo del muro. I miei
giorni nell'Europa dell'Est
curatori Paolo Possamai
e Livio Semolic
Sellerio Editore Palermo
192 pp., 18 euro

Negli Anni 90 descrive
Putin come un uomo

a cui mancano carisma,
esperienza, popolarità

Demetrio Volcic (Lubiana,
1931— Gorizia, 2021),
giornalista e politico. È stato
corrispondente Rai da Praga,
Bonn, Vienna, Varsavia e
Mosca. Uomo di confine per
nascita e per vocazione,
giocava bene a scacchi (pare
che le partite tra lui e
Giulietto Chiesa a Mosca
fossero epiche) e parlava sei
lingue. E stato senatore e poi
europarlamentare coni Ds
Nella foto sopra, l'invasione
di Praga nel 1988

II rnondu visto da Esuli Dedicale Volcic
"Da Praga a Mosw, dove 'sarte laStorla"

2 / 2
Pagina

Foglio

23-12-2023
31

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio


