
FAVOLA VERA
Misurare il tempo?

p
iù veloce o
rallentato, a
seconda del

nostro stato
d'animo. Ma al di
là di questo, diamo
per scontato che il
tempo abbia — per definizione — una sua
cadenza fatta di minuti, giorni, mesi, anni,
decenni... Potrebbe, però, essere altro?
Differenti società, differenti latitudini
potrebbero articolarlo variamente
seguendo parametri non riconducibili ai
nostri?
«Sì», risponde Eliane Brum dalle pagine
del suo ultimo libro, Amazzonia. Viaggio al
centro del inondo (Palermo, Sellerio, 2023,
pagine 460, euro 18, traduzione di
Vincenzo Barca e Giacomo Falconi). Da
giornalista, la reporter era solita chiedere
l'età delle persone che intervistava. «Ciò
che chiamiamo "civiltà occidentale" si
sviluppa in foinia lineare. Parte da zero e
si divide in fasce d'età. Tutto è costruito
attorno a questa convenzione: le
statistiche, cosa dobbiamo sentire, cosa
succede al corpo e alla mente, la qualità
della vita, il momento in cui si attende la
morte. Si va da zero verso un qualche punto
in linea retta. (...) Le persone pensano a se
stesse in base a questi numeri». Invece
arrivando in Amazzonia Brum scopre che i
popoli della foresta non si organizzano
secondo questo percorso. La nostra linearità,
infatti, non ha alcun senso per chi si muove
«tra stagioni secche e piovose, in base ai cicli
di tutti gli altri popoli, umani e non umani,
a cuí sono intimamente connessi». Così

Brum ha smesso di chiedere l'età.
«Sì», risponde Maurizio Pagliassotti,
autore di un incredibile reportaffe sulla

~
cosiddetta Rotta balcanica, La guerra
invisibile. Un viaggio sul fronte dell'odio contro i
migranti (Torino, Einaudi, 2023, pagine
240, euro 18). «Che il viaggio debba
arrivare da qualche parte e possibilmente
in fretta, è una ossessione nostra», scrive
il reporter che ha camminato anche lui
dal confine alpino italo-francese fino a
quello turco-iraniano. «La stessa
concezione del tempo è diversa: 2 anni, 4
anni, io anni, un mese. Magari è
un'analisi sbagliata ma questi numeri che
si allungano sulla nostra scala di valori,
più sono grandi più sono terribili, sono

un'altra nostra ossessione, nuovamente
legata alla produzione».
«Sì», risponde anche, a suo modo, la
giovane Greta Olivo nel romanzo d'esordio
Spilli (Torino, Einaudi, 2023, pagine 216, euro
18.50) in cui dà voce a Livia, un'adolescente
romana che scopre nei suoi occhi una zona
d'ombra destinata a inglobare tutto. Quanto
ci vorrà? Come misurare la distanza tra ora e
quel-che-sarà? Tentare di arrivare preparati,
in tempo, a quel qualcosa proprio mentre si
attraversa la fase della vita che — per
definizione e più delle altre — ha ritmi suoi
tra desideri nuovi, baratri infiniti e una
capacità di attraversare soglie a briglie
sciolte. «Ora prova a renderti conto di come
cambiano i suoni (...). Ci allontaniamo dalla
piazza e le voci rimbalzano sui palazzi in
modo diverso. E così che ci si accorge di
stare in una strada più stretta».
Più stretta probabilmente, ma per misurare
questa strada possiamo almeno ricordare che
c'è chi ha abbandonato e chi non ha mai
seguito una struttura di pensiero capace di
diventare prigione, procedendo invece per
tempi altri. Favola vera.

di Giulia Galeotti
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