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All'Europa
serve11 romanzo 
Sbarazziamoci dell'idea che solo la letteratura americana è universale

Gli scrittori del Vecchio Continente stanno plasmando un altro orizzonte

S
ono da poco uscite
le classifiche dei li-
bri più venduti del
2023, e come al so-
lito certificano che
la letteratura statu-

nitense è la più importante
del mondo. Esclusa l'autobio-
grafia del principe Harry, nel
nostro Paese è l'unica rappre-
sentata, a parte quella italia-
na; lo stesso vale in Germania
e in Francia (do-
ve appare anche
il manga giappo-
nese One Piece;
in Italia, va det-
to, c'è il primo
Harry Potter).
Anche con criteri meno com-
merciali la situazione cambia
poco: la letteratura statuni-
tense domina le pagine cultu-
rali, i premi di traduzione, i ca-
taloghi dei grandi editori. Nes-
sun romanzo tedesco, corea-
no o portoghese può aspettar-
si l'accoglienza che solo negli
ultimi mesi hanno avuto le
opere di McCarthy o Easton El-
lis. Lo diamo così per scontato
che neanche ci facciamo più
caso. La più grande scuola di
scrittura italiana (la Scuola
Holden, a Torino) si chiama
come il protagonista di un
classico americano.
Questo non dipende dalla

vicinanza dei contesti di cui
questi romanzi parlano: la
realtà statunitense è forse più
simile alla nostra di quella tur-
ca, ma meno di quella danese
o greca. Non dipende nean-
che solo dal fatto che, essendo
un mercato più vasto, gli Stati
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Uniti hanno più pubblico e of-
frono maggiori incentivi a chi
scrive: lo spagnolo e il manda-
rino sono prime lingue più dif-
fuse. Certo, la lingua c'entra:
chi lavora nei giornali e nelle
case editrici conosce molto più
spesso l'inglese del giappone-
se ed è naturale che guardi a
quella letteratura. Non è un ca-
so che con l'esclusione dei No-
bel l'unico autore ad aver avu-
to un'accoglienza simile ai due
citati prima sia Carrère. Dopo
l'inglese, il francese è la secon-
da lingua più nota in Italia.
Ma la prossimità linguistica

ne nasconde una più sottile,
una specie di prossimità im-
maginativa. E come se con gli
anni ci fossimo abituati a con-
siderare gli Stati Uniti un fon-
dale più neutro di altri, e quin-
di più adatto a rappresentare
qualcosa di "universale". In
una storia di ambizione am-
bientata a New York, o di amo-
re in California, vediamo le co-
stanti umane dell'ambizione
e dell'amore; nelle stesse sto-
rie a Helsinki o Tokyo il fonda-
le esotico ci colpisce quanto, o
più, della vicenda. E se l'uni-
versale è ciò che chiediamo al-
la letteratura, è naturale che
andiamo a cercarlo dove si tro-
va: appunto, in America.
Non è sempre stato così. De-

litto e castigo è una storia di
tracotanza ambientata a San
Pietroburgo, Madame Bovary
parla di autoinganno amoro-
so in Francia. Eppure le leggia-
mo come storie universali:
non hanno, o non vi trovia-
mo, nulla di esotico. Cosa è

cambiato?
Questa domanda è al cen-

tro di La crisi delle lingue nell'e-
ra dell'inglese, di Mitsumura
Minae. Nel libro — a metà fra
memoir e saggio — Mitsumura
racconta che, dopo essere cre-
sciuta negli Stati Uniti, negli
anni Settanta ha deciso di tor-
nare e diventare una scrittrice
giapponese anziché america-
na. In età anziana spiega di
aver rimpianto, in parte, que-
sta scelta: perché era basata
sulla convinzione, otto- e no-
vecentesca, che la letteratura
fosse una conversazione fra
tradizioni nazionali, interlo-
cutori sostanzialmente alla
pari. Ma man mano che la let-
teratura statunitense è diven-
tata universale (per la spinta
dell'economia, per la diffusio-
ne della lingua), le altre si so-
no ridotte a locali. Se i grandi
sentimenti umani sono appan-
naggio della letteratura statu-
nitense, alle altre verrà subap-
paltato ciò che a essa manca,
cioè il pittoresco, l'esotico, il
colore: il giallo scandinavo, il
caffè giapponese, la camorra
e le madonne che piangono.
Anche nel caso di un'opera
straordinaria come L'amica ge-
niale, la fascinazione per un
certo tipo di napoletanità ha
avuto un peso nel suscitare
perlomeno un primo interes-
se superficiale. Non è un caso,
fra l'altro, che l'opera di Fer-
rante ha conosciuto il suo suc-
cesso in Italia solo dopo esse-
re stata "scoperta" negli Stati
Uniti, benché qui fosse già
pubblicata.

Eppure, da qualche tempo,
qualcosa si sta muovendo per
scardinare questo stato di co-

se. Un'alternativa alla dicoto-
mia fra universale e locale è
una dimensione sovranazio-
nale: e ne abbiamo un model-
lo nell'idea di Europa. Alcune
riviste apparse negli ultimi
anni, come The European Re-
view of Books e Le Grand Con-
tinent, si pongono esplicita-
mente lo scopo di cercare di
definire un'idea di letteratu-
ra europea, a cui la seconda
dedica anche un premio, chia-
mato 3466 come l'altitudine
del Monte Bianco e vinto due
settimane fa dal polacco To-
masz Rózycki. Opere come
Zona di Mathias Enard (tra-
dotto in Italia da Yasmina
Mélaouah per e/o) o I vaga-
bondi di Olga Tokarczuk (e di-
to da Bompiani nella tradu-
zione di Barbara Delfino) so-
no comprensibili solo in una
dimensione europea — e il lo-
ro successo sembra una dimo-
strazione della rilevanza di
questo approccio oggi.
Accade anche in Italia. Ben

prima di 3466, lo Strega ha
inaugurato un premio euro-
peo che quest'anno celebra il
suo decennale. Due delle ope-
re italiane più celebrate negli
ultimi anni, La straniera di
Claudia Durastanti (La Nave
di Teseo) e Imiei stupidi inten-
ti di Bernardo Zannoni (S elle-
rio), sembrano egualmente
impegnate a immaginare una
nuova strada per uscire da

questa dicotomia. Lo fanno in
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modi opposti: Durastanti rac-
contando una storia al cui cen-
tro è proprio una scissione
identitaria, l'irriducibilità a
una singola cultura; Zannoni
perché il suo approccio favoli-
stico accede all'universale sen-
za la mediazione di un conte-
sto specifico che possa risulta-
re pittoresco. Entrambi i ro-
manzi, pur restando forte-
mente italiani per ispirazioni
letterarie e lavoro linguistico,
sembrano cercare una via d'u-
scita dai confini di un "nazio-
nale" ridotto a locale. Le gran-
di questioni del presente —
l'intelligenza artificiale, l'a-
scesa delle estreme destre, lo
strapotere della tecnologia,
la crisi migratoria, il cambia-
mento climatico — sono per lo-
ro stessa natura sovranazio-
nali, e forse proprio per que-
sto risultano difficilmente
trattabili con gli strumenti
che ha attualmente la nostra
politica. In questo senso, la
letteratura sta cercando di
svilupparne di nuovi. —

Molti autori cercano
un' alternativa alla.

dicotomia tra
universale e locale

La realtà statunitense
è più simile alla nostra
di quella turca ma meno
di quella danese o greca

Le riviste tra geopolitica e narrativa

The Eu ropean Review ofBooks
e Le Grand Continent sono
due riviste nate con l'obietti-
vo di definire un'idea di lette-
ratura europea. «The Euro-
peanReview ofBooks - si legge
sul sito - è una rivista di cultu-
ra e idee, cartacea e online, in
inglese e nella lingua dello
scrittore. Pubblichiamo nu-
meri cartacei tre volte all'an-
no e articoli online ogni setti-
mana. Nel 2021, abbiamo
lanciato una campagna di cro-
wdfunding insieme a un opu-
scolo digitale dí primi saggi,
storie ed esplorazioni. Il pri-
mo numero è uscito nel giu-
gno 2022». La rivista organiz-
za anche un premio, chiama-
to 3466, come l'altitudine del

The
EUROPEAN
REVIEW
of :: ̀ .iBooks

issue 1

Monte Bianco: lo ha appena
vinto lo scrittore polacco To-
masz Rózycki.
Le Grand Continent è nata

nel 2019 come rivista online
multilingue di geopolitica,
legata al dibattito politico e

°GrandContinent
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culturale europeo. Attual-
mente è anche una pubblica-
zione cartacea periodica che
esce in diversi Paesi dell'U-
nione. La dirige Gilles Gres-
sani, trentenne, che insegna
a Science Po, Parigi. —

Autori italiani

Claudia Durastanti

ALI

Bernardo Zannoni

Due delle opere italiane più celebrate negli ultimi anni, La
straniera di Claudia Durastanti (La Nave di Teseo) elmiei
stupidi intenti di Bernardo Zannoni (Sellerio), provano a
uscire dalla dicotomia fra universale e locale. Lo fanno in
modi opposti: Durastanti racconta una storia al cui centro
è proprio una scissione identitaria, l'irriducibilità a una sin-
gola cultura; Zannoni accede all'universale senza la me-
diazione di un contesto specifico che possa risultare pitto-
resco, ricorrendo alla favola. —

La lettura consigliata

FALL

LANGUAGE

AGE

ENGLISH
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Minae Mizumura
The tali of the language ín
the age of English (La crisi
delle lingue nell'era
dell'inglese)
Columbia University Press
2015
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