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Alessandro Robecchi
"Non siamo mai stati tanto classisti

così racconto chi sa odiare i propri privilegi"
Lo scrittore: "Sentivo l'urgenza di parlare della gente che fatica. II noir va ridisegnato"

RAFFAELLA SILIPO

S
ervono un sacco di
perdenti per tenere
vivo il mito della cit-
tà vincente». È un
Carlo Monterossi
più malinconico

del solito, quello dell'ultimo li-
bro di Alessandro Robecchi,
Pesci piccoli (Sellerio). Un
Monterossi cosciente delle in-
giustizie e del dolore che si na-
scondono nella sua Milano, la
«grande città cattiva», dove le
differenze sociali mordono
più che mai. «Sentivo l'urgen-
za di raccontare la gente che fa-
tica» dice l'autore, milanese,
classe 1960, che si divide tra li-
bri, giornali e il lavoro di auto-
re per Maurizio Crozza. Sem-
pre in cerca del «brivido dell'A-
pocalisse — come fa dire al suo
alter ego Monterossi, creato
dieci anni fa e incarnato in tv
da Fabrizio Bentivoglio — . In-
vece a lui toccava l'arte varia, il
cabaret».
Robecchi, anche lei si sente
un po' «Robin Hood Monte-
rossi», come lo prende in giro
la sua ex Bianca Ballesi?
«Monterossi... Io non sono Mon-
terossi. Forse non ci andrei nean-
che d'accordo se lo incontrassi.
Lo perdono perché, pur aman-
do la bella vita, vive male il suo
privilegio, soprattutto il suo ruo-
lo di autore nella tv trash. Ma a
chi mi identifica con lui e mi ac-
cusa di essere radical chic ri-
spondo che io sono radical, e
Monterossi è chic».
E davvero possibile nella Mi-
lano del 2024 che un radical
chic come Monterossi si inna-
mori di una donna delle puli-
zie quarantenne come Tere-
sa, la straordinaria protagoni-
sta di Pesci piccoli?
«Premetto che a Teresa voglio

molto bene, per questo sono
particolarmente agitato al pen-
siero di come il libro sarà accol-
to. So che la storia d'amore tra
loro può sembrare incredibile,
ma trovo ancor più incredibile
che, ai nostri occhi, quello di
Monterossi e quello di Teresa
siano due mondi incompatibi-
li per questione di classe socia-
le. Siamo davvero a questo
punto? Considerare questa sto-
ria d'amore impossibile la dice
lunga sulla nostra società».
Una società in cui tutto si mi-
sura con i soldi, anche l'imma-
ginazione?
«E in cui in una città come Mila-
no, la più spietata d'Italia, le
differenze tra ricchi e poveri si
stanno facendo incolmabili.
Basta sbagliare una fermata di
metro e ti ritrovi in un altro
mondo. La narrazione di Mila-
no come è fatta oggi non mi
piace per niente perché dimen-
tica che non solo gli sbandati, i
marginali, ma anche le perso-
ne come Teresa, con un lavoro
precario e un ex marito che
non paga gli alimenti, non ce
la fanno ad arrivare a fine me-
se. Io la vedo, la gente che fati-
ca, se ne parla troppo poco, vo-
levo dare loro una voce».
Non solo una voce. Ha voluto
regalarle anche un risarci-
mento della sorte?
«Teresa pesca quel che si dice
il biglietto vincente. Qualche
volta può anche capitare agli
ultimi, no? Sicuramente
nell'attaccamento di Monte-
rossi a Teresa c'è un po' di sen-
so di colpa. Ma anche la speran-
za di essere diverso dal lavoro
che fa aCrazyLove ».
Il suo racconto della tv del do-
lore è una caricatura diverten-
tissima. Stavolta Monterossi
finisce pure a occuparsi di fin-

ti miracoli...
«Lei crede davvero che sia una
caricatura? Guardi che certi
programmi tv sono proprio co-
sì. Non faccio nomi... ma i finti
miracoli in tv li abbiamo visti
eccome. Sembra una caricatu-
ra ma è tutto vero: è il risultato
di un combinato disposto tra il
voyeurismo degli spettatori e
il cinismo selvaggio degli auto-
ri, decisi a sfruttare le corde
più facili dell'intrattenimento
per arrivare alpubblico».
C'è il rischio che cinismo e cat-
tivo gusto siano contagiosi?
«Sono estremamente conta-
giosi, perché anche se la tv ge-
neralista ha perso ascolti non
ha perso influenza: il messag-
gio passa comunque, i ragazzi
ne guardano spezzoni su You-
Tube. L'assuefazione a certa
televisione impedisce di crede-
re che ci sia di meglio. Non cre-
do che sia davvero program-
matico, ma tenere così basso il
livello estetico e culturale favo-
risce l'ottundimento delle
masse, il che - nell'ottica di chi
ci governa - non fa mai male».
Che ne pensa dell'occupazio-
ne della cultura da parte del-
la destra?
«Il problema storico del no-
stro Paese è che chi governa
non pensa di governare ma di
comandare. Purtroppo, va det-
to, questa non è una novità
portata dalla destra ma quasi
una condizione strutturale».
Lei è autore tv oltre che gior-
nalista e scrittore: si sente
corresponsabile?
«La mia è tv per modo di dire,
in realtà è teatro: è Maurizio
Crozza che fa il suo show satiri-
co, niente di più».
A questo proposito: a che
punto sta la satira?
«Abbiamo perso la capacità di

indignarci, di saltare sulla se-
dia: la satira è un paio di oc-
chiali che ci fa vedere l'assur-
do. Quando mezza stampa ita-
liana prende per buona la sto-
ria di una bidella che fa quoti-
dianamente la pendolare tra
Napoli e Milano significa che
qualcosa si è inceppato nella
nostra capacità di leggere la
realtà. A questo punto l'unica
è riderci su».
Il politically correct è un osta-
colo alla satira?
«Non sono di quelli che urlano
allo scandalo e alla mancanza
di libertà: gli eccessi sono ridi-
coli, le imposizioni non servo-
no a niente ma le consuetudi-
ni pian piano cambiano il co-
stume. Mio nonno usava la pa-
rola negro, mio padre la usava
un po' meno, ai miei figli non
viene neanche in mente di
usarla. E questo grazie al poli-
tically correct».
Però allo stadio urlano "scim-
mia" al portiere del Milan...
«Ci vuole tempo, ripeto, e il po-
litically correct da solo non ri-
solve certo i problemi, ma insi-
stere su un linguaggio più giu-
sto contribuisce a cambiare
anche i pensieri».
Più che una lotta di classe, in
Occidente pare sia in corso
una lotta generazionale. E
d'accordo?
«Dico che un giovane povero e
un giovane ricco la vedono
molto diversamente. Poi cer-
to, c'è rancore verso la genera-
zione dei padri che ha avuto il
posto fisso e un sistema sanita-
rio che funzionava, è andata in
pensione prima dei 60 anni.
Ma non credo sia giusto pren-
dersela con noi boomer, non
siamo noi ad aver avuto troppi
diritti, è adesso che sono trop-
po pochi».
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Il suo amore per Bob Dylan è
molto da boomer...
«Amo tutta la musica, non solo
Dylan. In fondo ho iniziato co-
me giornalista e critico di musi-
ca leggera. La musica dà for-
ma alla nostra vita, ci culla e ci
circonda, nelle auto, nelle ca-
se, nei bar, una colonna sono-
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ra continua. Io ci tengo che i
miei libri abbiano un suono, è
forse la cosa più difficile da tro-
vare, il sound della storia, ci so-
no gli allegretti, i lentissimi, al-
la fine è quasi un'opera rock».
Questa opera rock è un giallo
anomalo: non ci sono morti.
Come mai?

«Il morto nella storia stavolta
non ci stava. Credo che il con-
cetto di noir vada un po' ridise-
gnato. Io amo alla follia Ray-
mond Chandler ma il sangue
non è necessario in tutte le tra-
me: in fondo, l'intrigo è un pre-
testo per raccontare le vite de-
gli altri».

In alto, Alessandro
Robecchi (1960),
scrittore, giornalista e
autore tv.
A destra, Fabrizio
Bentivoglio che
interpreta Monterossi
nella serie tv tratta dai
libri di Robecchi

Altra grande assente è l' intel-
ligenza artificiale. Un caso?
«Non c'è troppa tecnologia per-
ché è una storia, appunto, di
pesci piccoli. La tecnologia è
tutta nell'auto del Monterossi.
D'altronde l'ho detto che è mol-
to più chic di me». —
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