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— UN AMORE FELICE NELLA CITTA IN GUERRA E PERDUTO IN TEMPO DI PACE —

Lo “fine diuna storia” di Graham Greene, lo scrittore che non si legge per caso

m N el 194911 New Statesman in-
faas disse un concorso fra i let-
tori, che inventassero un inci-

pit di romanzo alla Graham

Piccora posta

Greene: Greene partecipo e vinse a pa-
ri merito con altri cinque, una ghinea
ciascuno.

Ci sono scrittrici, serittori, che non
succede di leggere casualmente, o spo-
radicamente: di cui si diventa devoti.
Per le storie che raccontano, o per lo
stile, o per il rapporto fra la vita e
I'opera. Greene & uno di questi. Selle-
rio, che ne ripubbliea 'opera - sono
usciti nove volumi - fa affidamento su
due punti di forza: la cura finissima (la
“sovracuta curiosita”, ho letto in un
giudizio accademico) di Domenico
Scarpa, e la pubblicazione parallela
dell’avvincente biografia, “Roulette
russa. La vita e il tempo di Graham
Greene”, scritta dall’omonimo Ri-
chard Greene e tradotta da ChiaraRiz-
zuto. La roulette non & metaforica,
Greene pratico quell’azzardo, piti che
per un gioco per una vocazione ricor-
rente al suicidio - poi mori nel 1991, a
86 anni. Nelle sue sette pill sette vite
figuraronol’evasione scolastica, 'ana-
lisi, la conversione cattolica per con-
venienza e poi per convinzione, matri-
moni e adulterii, anfetamine e oppio,
Londra bombardata, lo spionaggio e il
sodalizio con Kim Philby, 1a causa per
diffamazione mossagli da Shirley
Temple “Riccioli d’oro”, i testi teatrali
e cinematografici, gli amori tempesto-
si, il Vietnam, la Malesia britannica, il
Messico, Cuba, Panama, il riparofisca-
le in Costa azzurra, 'attacco alla clas-

se pubblica francese, le decine di ro-
manzi e saggi e film - “e cosi via”.

Il romanzo ora tradotto da Alessan-
dro Carrera, “Fine di una storia”, & del
1951, & dei pilt importanti per lo “scrit-
tore cattolico”, come non voleva esse-
re chiamato, e ne furono tratti due
film. C’¢ un amore appassionato e feli-
ce nella citta in guerra, perduto in
tempo di pace. Ha una struttura
straordinariamente ingegnosa o fasti-
diosamente complicata: un narratore
in prima persona, Bendrix, e l'altra
prima persona del diario trafugato a
Sarah, la donna amata e amante. Una
diffidenza italiana nasce dall’espe-
diente - il voto segreto e fatale di lei
perché lui scampi alla morte, e il ricor-
do del voto di Lucia Mondella, che eb-
bepero un Fra Cristoforo svelto a seio-
glierla. E la morte di lei, giovane, bel-
lissima, sensuale e tormentata, temuta
gia dal primo aceesso di tosse. In cam-
bio, il eorpo a corpo con Dio che lei
conducefindall’infanziae chelui é co-
stretto a emulare dopo averla perduta,
in una gara di gelosie, ha una forza sin-
golare e disperata.

Si pud leggerlo secondo il rapporto
frail narratore, amante e serittore, eil
marito di lei, “il povero Henry”, fun-
zionario pubblico di rango e di pazien-
te esistenza ordinaria. Greene para-
frasa la laconiea sentenza tolstojana
sulle famiglie infelici. “Il senso
dell'infelicita & molto piit facile da co-
municare di quello della felicita. Nel-
la disgrazia ci pare di essere consape-
voli della nostra esistenza, anche se il
risultato puo avere la forma di un ego-
tismo mostruoso: questo dolore che io
sento ¢ individuale, questo nervo che
sussulta appartiene ame e anessun al-
tro. La felicita invece ei annienta: per-

diamo la nostra identita”,

Greene avverte che le opinioni dei
suoi personaggi non sono le sue, che
un romanzo non e un’autobiografia.
Ma questa volta sara difficile a chi leg-
ge oggi non usare l'effusione di Ben-
drix come un sincero e quasi ingenuo
documento di soperchieria masechile.
“Sono un uomo geloso: sembrera stu-
pido scrivere una cosa del genere in
questo che &, io eredo, un lungo reso-
conto di gelosia... Se pero I'amore do-
vevamorire, allora che morisse in fret-
ta. Il nostro amore era come una picco-
la creatura caduta in una trappola, e
sanguinava a morte: dovevo chiudere
gli oechi e torcerle il eollo”... “-E tu
non mi vorresti vedere felice, invece
che avvilita? - chiedeva lei con una lo-
giea insopportabile”... “- Preferirei
essere morto io o vedere morta a te,
piuttosto che vederti con un altro uo-
mo... questo & normale amore uma-
no...- Laprovocavo.- Chiunque ama é
geloso”... “Mi sono sempre detto che
se fosse morta avrei potuto dimenti-
carla”. Il giudizio rovesciatonel diario
dilei suonacome una econferma: “Mau-
rice... Crede di provare odio mentre
non fa che amare, sempre, perfino i
suoi nemici”.

Spencer Scott, nella breve prefazio-
ne, cita i “tormenti del triangolo amo-
roso”, Mai due uomini finiscono insie-
me nella easa in cui giace il corpo di
Sarah, morta di morte a suo modo na-
turale, e decidono di come disporne.
E’ il caso peculiare e squilibrato di
triangolo con la morta, e ha un prece-
dente capitale, per quanto possa far
indignare o sorridere l'idea di Ben-
drix in veste di inerme Raskolnikov, e
del povero Henry in quella di eonfor-
mista idiota. Ma questa € cosi grossa
che ci ho seritto su un libro.

Adriano Sofri
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