
DA CAMILLERI (QUANTO SE NE SENTE LA MANCANZA) ALLA REALTÀ 

Il giudice che scopre i cannoli e quello che riceve una testa di coretto
Un tempo mi sembrava di

non essere un tipo che
sentiva la mancanza. Mi
sembrava di essere un tipo

PICCOLA POSTA

che sentiva la presenza, e se no non
se ne lamentava. Ora che sono vec-
chio anche questa sensazione è
cambiata. Dev'essere inevitabile,
dal momento che tante persone di
cui sento la mancanza non ci sono
più e posso sperare solo che venga-
no a trovarmi in sogno. Potevo fare
senz'altro a meno di questo pensie-
rino, ma era per dire che non di rado
io sento la mancanza di Andrea Ca-
milleri. Della sua persona, e dei
suoi scritti. Sapete con che prontez-
za Camilleri si impadroniva dei
cambiamenti per infilarli nelle sue
storie, imprimendo loro la sua pecu-
liare piega. Pensate che cosa avreb-
be tirato fuori dall'intelligenza arti-
ficiale, che non ha fatto in tempo a
vedere sviluppata, ma che sembra
più una cosa sua e di Catarella che,
non so, di Elon Musk.
Insomma, ieri ho letto tre racconti

di Camilleri appena pubblicati da
Sellerio col titolo "Il giudice Surra e
altre indagini in Sicilia". Non sono
inediti, erano usciti, ma per delle
raccolte Einaudi, nel 2005 e nel 2011,
su sollecitazione di Giancarlo De
Cataldo, che per questa riedizione
ha scritto la prefazione. Il secondo
racconto, quello che dà il titolo, mi
ha ancora una volta esilarato e fatto

pensare. Non ne dico troppo, perché
è già breve e rovinerei tutto, solo
che si tratta di un giudice mandato
da Torino a Montelusa, dal Regno
dell'Italia appena unificata, a rimet-
tere in servizio il tribunale già bor-
bonico. Il tema è usato. Ma il giudice
Surra ha un debole per i dolci, e non
ha mai visto certi tubi marrone di
pasta croccante lunghi una ventina
di centimetri e ripieni di una crema
bianca coperta ai lati da pezzetti di
frutta candita. Come si chiamano? -
chiede. "Cannoli!", diranno subito i
miei piccoli lettori, magari con l'ac-
cento del compianto dottor Pasqua-
no. "Cannoli, cillenza", risponde il
cameriere dietro il bancone al giu-
dice Surra, che sui due piedi ne
mangia uno, poi un altro, poi rifiuta
seccamente l'intrusione di un don
Nené che vuole pagarglieli. Il giudi-
ce ha occhi limpidi e anima candi-
da, e non ha ancora letto Ulloa su
Sicilia e maffia, e quando per strada
il cappello gli vola via non si accor-
ge nemmeno che gli hanno sparato e
pensa a un colpo di vento. E quando
tutti, sbalorditi dalla sua impertur-
babilità, prendono con lui un com-
portamento strano, e due colleghi
gli dicono che "Dopo quanto è suc-
cesso, non potevamo non essere
qui", si chiede che cosa sia successo,
e di nuovo quando un degno collega
anziano gli dice "Mi sarebbe tanto
piaciuto avere il vostro coraggio",
non se ne capacita. E poi, dopo che
ha comprato e fatto incartare altri

due cannoli, trova che anche la gen-
te per strada abbia un atteggiamen-
to cambiato e si dice che i siciliani
devono essere un po' esagerati, e
qualcuno l'aveva avvertito che sono
più volubili di quanto vogliano ap-
parire, ma insomma. Sarà perché si
è mostrato ghiotto dei cannoli? Il re-
sto a voi.

P.S. (Poche pagine più in là al giu-
dice viene recapitato in tribunale
un pacco che contiene una testa
d'agnello recisa di netto e sanguino-
lenta. Fra gli astanti sbigottiti, il giu-
dice Surra: "Toh! Una testina
d'agnello!" e sorrise. Da bambino, a
volte la nonna gliel'aveva cucinata.
E la regala al capousciere, a casa
sua qualcuno se la mangerà. Questo
poscritto è dovuto al fatto che dome-
nica ho letto il racconto e lunedì ho
letto sulla Gazzetta del Mezzogiorno
che a Lecce "una testa di capretto
insanguinata e infilzata con un col-
tello da macellaio, accompagnata da
un biglietto in cui è scritto ̀ Così', è
stata lasciata davanti alla porta di
casa della giudice Maria Francesca
M., sotto scorta da mesi dopo alcune
lettere minatorie ricevute... Le inti-
midazioni sarebbero legate alle in-
dagini che hanno portato all'opera-
zione antimafia con cui lo scorso lu-
glio furono arrestate 22 persone del
clan Lamendola-Cantanna ritenuto
organico alla Sacra Corona Unita".
Ecco, auguri alla giudice. Quanto al-
la mancanza di Andrea Camilleri,
lui si fa vivo).

Adriano Sofri
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