
Gialli In «Pesci piccoli» (Sellerio) il protagonista conosce Teresa, addetta alle pulizie. E la storia prende una piega inaspettata

La vita agra cli Monterossi
Il personaggio creato da Robecchi si muove in una Milano meno patinata, più vera

di Severino Colombo
ilano dannata, Milano
redenta, Milano uma-
na, anzi umanissima. Il
nuovo giallo di Ales-

sandro Robecchi, Pesci piccoli, il
decimo della serie con Carlo
Monterossi che esce a due anni
dalla precedente avventura, rega-
la al lettore un doppio sguardo
sulla città e sul presente: uno pre-
vedibilmente ironico e disincan-
tato (alla Monterossi, per inten-
derci), l'altro inaspettatamente
indulgente.
La forza dei personaggi, quelli

noti e quelli nuovi, mai davvero
vincenti ma neppure troppo pia-
gnoni, si misura qui con un'epica
dei perdenti: protagonisti e com-
parse sono figure che prima di
farsi vincere o proprio per sfuggi-
re a quel destino provano tutte le
strade, comprese le scorciatoie
del crimine e della truffa, per re-
stare a galla, sperando così di
strappare se non una vittoria al-
meno un pareggio alla vita.
Una vita che è quanto mai agra

e grama nel caso di Teresa, la pro-
tagonista femminile della storia,
personaggio che sembra uscito
da un film di Ken Loach: sveglia
prima dell'alba ogni mattina, pu-
lisce uffici e case private cercan-
do di mettere insieme uno sti-
pendio che le consenta di fare
fronte almeno alle
spese (e, ça va sans
dire, nella paga non è
compreso il rispetto).
C'è lei, con la sua vo-
glia di riscatto, al cen-
tro del romanzo.
La routine le pesa

come una storia già
scritta, fino a che in-
ciampa — letteral-

mente — nella fortu-
na che ha la forma di un comune
sacchetto della spesa. Dentro il
piccolo sacco di cellophane az-
zurro trovato sulle scale durante
un turno di pulizie alla Italiana
Grandi Opere (Igo), società che
«costruisce cose grosse un po'
dappertutto», c'è, tra altre cose,
la classica busta piena di soldi.
Come rimproverarla quando de-
cide di tenerla, nasconderla, per
provare, almeno per finta, a so-

gnare di cambiare vita?
Carlo Monterossi è, si sa, un ti-

po italiano più da commedia
grottesca che da lotte sociali: au-
tore televisivo, è inventore di pro-
grammi spazzatura campioni di
ascolto. Stavolta per lavoro è di
malavoglia alle prese con il caso
di un crocifisso, in una villetta in
un borgo alla porte di Milano, Ze-
lo Surrigone, che talvolta si illu-
mina da solo: un miracolo da rac-
contare in esclusiva e possibil-
mente da trasmettere in diretta
mentre accade. Carlo «espia» le
colpe del suo successo facile pro-
vando a combinare qualcosa di
buono e utile, collabora per dilet-
to con un'agenzia investigativa di
due professionisti del mestiere,
l'enigmatico Falcone e l'ex poli-
ziotta Cirrielli. Ed è proprio sullo
strano furto alla società Igo e, di
conseguenza, sul malloppo tro-
vato da Teresa, che sono incarica-
ti di indagare Monterossi e soci.

I primi quattro capitoli porta-
no alternativamente i nomi di Te-
resa e Carlo: sono una sorta di
ping pong tra le loro esistenze
quotidiane, tribolata quella di lei,
annoiata quella di lui. Le loro
strade, si capisce, sono destinate
a incrociarsi; li ritroviamo un
centinaio di pagine dopo insie-
me in un capitolo intitolato pro-
grammaticamente «Carlo e Tere-
sa» dove la storia prende una pie-
ga inaspettata: un episodio di
cronaca da nera, un tentato scip-
po, innesca una favola rosa, quel-
la di una Cenerentola che non so-
lo smette di sgobbare, ma forse
trova anche il suo principe.
La colonna sonora che accom-

pagna la doppia avventura di
Monterossi è quella cucita su mi-
sura da Bob Dylan, citato tanto
nelle vesti del poetico menestrel-
lo pop-folk di All I Really Want to
Do, quanto in quelle del «mille-
narista, cristiano rinato, in attesa
della fine del mondo» di Slow
Train.
Se la dannazione di Milano ha

a che fare con il suo Dna di città
proiettata in avanti, capitale mo-
rale e dell'apparenza, la redenzio-
ne passa, più che da improbabili
eventi miracolosi, dalle scelte e
dalle azioni delle persone. Un

modo di agire che, di conseguen-
za, alimenta il lato solidale e
comprensivo, il lato umano della
città e di chi la vive. L'occhio in-
dulgente di Robecchi si stende
qui sulle umane miserie come
una coperta che scalda il cuore di
una metropoli per antonomasia
fredda, quasi una coccola che
l'autore riserva ai suoi personaggi
prima di ributtarli nella giungla
urbana dell'indifferenza.

Nella Milano capace di far sen-
tire spesso fuori luogo chi la abi-
ta e che alimenta il mito dei vin-
centi, a prendersi la scena sono
stavolta i poveri — che, come
scrive Alessandro Manzoni, «ci
vuol poco a farli comparir birbo-
ni» (frase citata in esergo al ro-
manzo) —, i perdenti, disperati e
creduloni. Parliamo di Teresa e
con lei della banda di soliti ignoti
che cerca di far fruttare il tesoro
trovato, a rischio di mettersi in
un gioco troppo grande. Parlia-
mo anche, seguendo altri filoni
del romanzo, di condomini im-
brogliati, vicine di casa rancoro-
se, precari sfruttati, prostitute
malviste, malati miracolati, ex
mariti che non pagano gli ali-
menti e, scendendo man mano
in gradini della legalità, scom-
mettitori, delinquenti comuni,
falsari, spacciatori... Sono loro i
pesci piccoli del titolo. E con loro
anche i poliziotti Ghezzi e Carel-
la, guardie e ladri nello stesso
banco. Costretti per mestiere a
prestare ascolto ai cittadini o da-
re la caccia ai criminali, i due tu-
tori dell'ordine ci fanno pure una
bella figura a comportarsi verso
gli uni e gli altri con comprensio-
ne e umanità: i loro siparietti, che
corrono paralleli alle storie prin-
cipali del furto e del miracolo, so-
no un bagno di vita reale, frutto
di osservazione della società e
dei suoi comportamenti.

Robecchi, giallista e autore te-
levisivo (per gli spettacoli di
Maurizio Crozza), setaccia gli
umori cittadini e restituisce un
quadro vivido che mette il lettore
faccia a faccia con piccole ingiu-
stizie, grandi disuguaglianze,
forti contraddizioni di una me-
tropoli capace tanto di accoglierti
quanto poi di respingerti senza
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una seconda possibilità. Una cit-
tà capace perfino di non ricono-
scere sé stessa: e H punto miglio-
re in cui specchiarsi non può che
essere la zona attorno a piazza

Le date

• Pesci piccoli
(Sellerio,
pp. 448,
€16; sopra
la copertina)
èilnuovo
romanzo
di Alessandro
Robecchi con il
personaggio
seriale di Carlo
Monterossi,
investigatore
per caso

• Robecchi
(Milano, 1963;
sotto), sempre
per Sellerio
ha pubblicato,
tra gli altri
i romanzi
Questa non è
una canzone
d'amore

(2014), Torto
marcio (2017),

Flora (2021)
e Una piccola
questione
di cuore (2022)
e i racconti
Cinque blues
per La banda
Monterossi
(2023).
Robecchi
è anche autore
degli spettacoli
di Maurizio
Crozza

• L'autore
presenta Pesci
piccoli sabato
10 febbraio
(ore 18) alla
Sala Monaco
della Biblioteca
Comunale
di Busto Arsizio
(Varese),
interviene
Nicoletta
Matricardi;
lunedì
19 febbraio
Robecchi sarà
allo spazio II
Circolino, nella
Sala Civica
Sant'Agata
di Bergamo,
in dialogo
con l'autore
Dino Nikpalj

Gae Aulenti, «la piccola Abu Dha-
bi che Milano si è costruita per
giocare a New York».
Per fortuna restano i poveri,

quelli sì facili da riconoscere: fa-

ticano a mettere assieme H pran-
zo con la cena, si ingegnano per
tirare a campare. E talvolta girano
con un sacchetto della spesa so-
gnando di cambiare vita...
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Cambio di prospettiva
Nella città che fa crescere
i vincenti, a prendersi
la scena ora sono i poveri,
i perdenti, i disperati

Alessandro Borgonovo (1980). Cruda astrazione (2023, installazione), fino all'il febbraio al Lampo Milano / Scalo Farini

Cultura
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