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Inprincipio fu la Cecenia. Le cronache di Sofri da Grozny parlano anche di Kyw

Y ¢ unabarzelletta, spessoricordata
da Adriano Sofri, che fa capire be-
ne la baldanzosa sfrontatezza del popo-
lo ceceno: quando ci furono i conflitti
sul confine tra Unione Sovietica e Cina,
i dirigenti sovietici chiamarono i capi
dei ceceni e dissero loro che bisognava
dare una lezione ai cinesi. “Ci pensiamo
noi”, risposero i ceceni, senza esitazio-
ni. Ma, nell’uscire, si arrestarono un at-
timo, si voltarono e chiesero: “Quanti
sono questi cinesi?”. Fu loro risposto:
“Pittdi un miliardo...”. Al cheil capoce-
ceno: “E dove li seppelliremo tutti?!”.

I ceceni sono tradizionalmente un
popolo fiero, bellicoso, ostile ai russi,
attaccato alle proprie antiche usanze
musulmane, come ben li raccontd Lev
Tolstoj nel romanzo “Chadzi-Murat”
(1912). Chi ricorda le foto dei capi ce-
ceni, con i volti abbastanza truei, avra
notato anche una certa naturale pre-
disposizione all’ostentazione volgare,
accentuata dal potere. Le nuove auto-
rita cecene, come efficacemente le de-
serive Sofri: “Sono vestite come uno si
immagina i magnaccia di Marsiglia:
grandi cappelli simil-Borsalino, sear-
pe a stivaletto, generose di metallo,
cappottoni di pelle, sciarpe bianche,
anelli grossi, orologi d’oro fermaecra-
vatte e brutte cravatte”. Un mondo
profondamente maschilista dove le
donne sono le figure pill interessanti
ed eleganti: stanno tutte assieme, se-
parate, discrete e orgogliose, “sanno
che la loro societd dominata dai ma-
schi & brutta e ingiusta, pensano che la
vita vera arrivera nell’aldila”,

Lavicenda cecena, che ha insangui-
nato per piti di un decennio il Cauca-
so, ¢ stata dimenticata dopo la “nor-
malizzazione putiniana” e assassinio
a Mosca (il 7 ottobre 2006) della corag-
giosa giornalista russa, di origine
ucraina, Anna Politkovskaja, che ave-
va raccontato i erimini commessi
dall’esercito russo e dai loro complici.
Eppure molte delle tragedie dell’ex
Unione Sovietica sono iniziate allora,
perché proprio sulla “risoluzione vio-
lenta del problema ceceno” Vladimir
Putin ha costruito la sua iniziale fortu-
na politica con laminaceia; “Vi stane-
remo fin dentro i cessi. E con questo,
Pargomento € chiuso”. E’ quindi bene
ricordarsi che “C’era una guerra in
Cecenia”, come Adriano Sofri ha volu-
to intitolare il suo bel libro diricordi e
riflessioni, sotto forma di un diario di
viaggio, che & possibile pubblieare og-
gi (presso Sellerio) senza compromet-
terenessuno: “perché quasi tuttiipro-
tagonisti che conobbi allora sono mor-
ti” (i loro destini vengono riassunti a
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hanno insanguinato il Caucaso, la viaggiatore empatico: vive e dorme tra
Russia ha piegato le aspirazioni di in- la gente e sperimenta direttamente i
dipendenza dei ceceni. Tutto era ini- “malintesi culturali” e gli arbitri lin-
ziato nel novembre 1991 quando guistici. Approfitta dell’ospitalita, ge-
Dzochar Dudaev proclamo l'indipen- nerosita e ingenuita dei ceceni. Non
denza della Cecenia, rifiutando il pat- giudieca ma annota tutto con euriosita
tofederativo conla Russia. Nel dicem- e ironia, pur nello spettacolo orrendo
bre 1994 Boris Eltsin invase la Cecenia delle violenze e delle devastazioni:
e, dopo tre mesi di violentissimi com- “Si va in Cecenia come a un doppio in-
battimenti, riusci a conquistare la ca- contro fatale: quella con un’assurda
pitale Grozny. I ribelli si ritirano sulle guerra di sterminio condotta da una
montagne inaugurando una guerriglia grande potenza spaventata eontro un
sanguinosa che si concluse soltanto piceolopopolocoraggioso, e quello col
con un fragile accordo di pace @l 31 Caucaso, culla dei miti delle leggende
agosto 1996) che riconosceva di fatto e delle lingue dell'umanita”. In questa
I'indipendenza della Cecenia. Il bi- sorta diviaggio all'Inferno il suo Virgi-
lancio fu: circa 80.000 ceceni e 4.000 lio & il robusto trentaseienne Salaudi,
russi, la maggior parte delle citta di- conosciuto sullo scombiecherato ae-
strutte, morti e mezzo milione di pro- reo da Mosea a Grozny, membro di un
fughi. E questa fula cosiddetta “Prima clan importante, i cui antenati, secon-
guerra cecena”. Come spesso accade, douna leggenda, incatenarono un dia-
poi i ceceni iniziarono a combattersi volo maligno e quello per vendetta ha
traloro. Il presidente eletto Aslan Ma- condannato tutti i maschi amorire pri-
skhadov dovette far fronte, oltre che ma di compiere i quarant’anni.

alle continue provocazioni russe, al  Per tutto il diario il confronto con
fatto che aleuni gruppi ribelli, guidati quello che Sofri ha visto e vissuto a Sa-
da Shamil Basaev, nell’estate del 1999, rajevo e continuo. In Cecenia egli ri-
sconfinarono nel Dagestan e procla- trova una situazione simile a quella
marono una Repubblica islamica in- che aveva osservato direttamente per
dipendente e in varie citta della Rus- tre anni in Bosnia, a Sarajevo (si veda
sia si verificarono gravi attentati ter- il suo libro “Lo speecchio di Sarajevo”,
roristici, attribuiti ai ceceni. Cosi il 1 Sellerio 1997). E, nella prefazione, so-
ottobre 1999 inizid 1a “Seconda guerra stiene che tra la Cecenia degli anni 90
cecena”:l'esercitorusso preserapida- e 'Uecraina di oggi ¢’é un processo che
mente il controllo del paese, radendo ha una radice comune. In Cecenia, co-
al suolo la capitale Grozny e compien- me oggiin Ueraina, si manifesta la tra-
do brutali massaeri. A questo seguiro- dizionale violenza inaudita dei milita-
no otto anni (fino al 16 aprile 2009 di ri russi. A Samashki, ad esempio, le

attentati e violenze terribili in un mi-
sto di follia terroristica cecena e cini-
ca strategia della tensione da parte
deirussi e dei loro lacehé: come ’azio-
ne suicida e il sequestro di 750 perso-
ne nel Teatro Dubrovska di Mosea, ri-
soltosi con l'uso del gas nervino da
parte delle forze speciali russe (otto-
bre 2002); 'attentato con 40 mortinella
metropolitana di Mosea (febbraio
2004) e 1a strage nella seuola di Beslan
(settembre 2004),

Adriano Sofri compi in Cecenia due
viaggi nel 1996: come reporter per
I'Espresso e il programma televisivo
“Mixer” (febbraio-marzo) e poi, tra
settembre e dicembre, per mediare
con suecesso la liberazione di tre vo-
lontari italiani (Augusto Lombardi,
Giuseppe Valenti, Sandro Pocaterra)
rapiti da banditi eeceni. Nel secondo
viaggio, Sofri mostro ai suoi amici ce-
ceni la cassetta del documentario da
lui girato a febbraio: assieme com-
mentano le immagini e fanno la eonta
di coloro che, nel frattempo (sei mesi!),
sono morti e di quelli che sono soprav-
vissuti. Quando ¢’¢ una guerra, dice
Soffri, “basta un giorno e una notte per

lizzato” governato da un satrapo vio- stringere legami fra gli umani che al-
lento (I'ex ribelle Ramzan Kadyrov). trimenti sarebbero impensabili, o
Dal 1994, attraverso due guerre che chiederebbero anni e anni”. Lui € un

truppe speciali ubriache e drogate do-
po un bombardamento a tappeto ucci-
sero tra le 150 e le 300 persone. Impic-
carono bambini, gettarono bombe a
mano nelle cantine dove le famiglie
erano rifugiate, violentarono, brucia-
ronoicadaveri...”. Come spiega un ce-
ceno, “i soldati russi “sparano, am-
mazzano, o per la paura o perché sono
ubriachi, e sono ubriachi perché han-
no paura e viceversa”. Sofri incontra
due giovani disertorirussi: “Ci diceva-
no che saremmo andati a combattere
una causa giusta contro dei banditi ve-
nuti dai paesi baltici, che andavamo a
difendere la Russia”. Una brutalita
che ¢ stata testimoniata da pochi e che
I'occidente ha fatto finta di nonvedere
per opportunismo e nell’illusione che
la Russia si sarebbe acquietata. La Bo-
snia e la Cecenia sono invece state
un’anticipazione, che l'oceidente ha
ignorato, di quello che sta succedendo
in Ucraina. Una cecitachegid allafine
degli anni Trenta del Novecento costo
all’Europa e all’occidente ancora
maggiori tragedie: “Si debbono pren-
dere in parola i dittatori, e anche sol-
tanto gli uomini troppo potenti: alla fi-
ne fanno quello che dicono”. Per que-
sto Sofri eonclude che 'oceidente mi-
gliore & fuori dall’occidente, 'Europa
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migliore é fuori dall’Europa: “er capi-
re chi siamo, o almeno chi non siamo
pil, bisogna guardare a chi non é an-
cora come noi, e immagina ehe noi sia-
mo come lei ci immagina”.

Francesco M. Cataluccio

Sellerio
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