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In principio fu la Cecenia. Le cronache di Sofri da Grozny parlano anche di Kyiv
c5 è una barzelletta, spesso ricordata hanno insanguinato il Caucaso, la viaggiatore empatico: vive e dorme tra

da Adriano Sofri, che fa capire be- Russia ha piegato le aspirazioni di in- la gente e sperimenta direttamente i
ne la baldanzosa sfrontatezza del popo- dipendenza dei ceceni. Tutto era ini- "malintesi culturali" e gli arbitri lin-
lo ceceno: quando ci furono i conflitti ziato nel novembre 1991 quando guistici. Approfitta dell'ospitalità, ge-
sul confine tra Unione Sovietica e Cina, Dzochar Dudaev proclamò l'indipen- nerosità e ingenuità dei ceceni. Non
i dirigenti sovietici chiamarono i capi denza della Cecenia, rifiutando il pat- giudica ma annota tutto con curiosità
dei ceceni e dissero loro che bisognava to federativo con la Russia. Nel dicem- e ironia, pur nello spettacolo orrendo
dare una lezione ai cinesi. "Ci pensiamo bre 1994 Boris Eltsin invase la Cecenia delle violenze e delle devastazioni:
noi", risposero i ceceni, senza esitazio- e, dopo tre mesi di violentissimi com- "Si va in Cecenia come a un doppio in-
ni. Ma, nell'uscire, si arrestarono un at- battimenti, riuscì a conquistare la ca- contro fatale: quella con un'assurda
timo, si voltarono e chiesero: "Quanti pitale Grozny. I ribelli si ritirano sulle guerra di sterminio condotta da una
sono questi cinesi?". Fu loro risposto: montagne inaugurando una guerriglia grande potenza spaventata contro un
"Più di un miliardo...". Al che il capo ce- sanguinosa che si concluse soltanto piccolo popolo coraggioso, e quello col
ceno: "E dove li seppelliremo tutti?!". con un fragile accordo di pace (il 31 Caucaso, culla dei miti delle leggende

I ceceni sono tradizionalmente un agosto 1996) che riconosceva di fatto e delle lingue dell'umanità". In questa
popolo fiero, bellicoso, ostile ai russi, l'indipendenza della Cecenia. Il bi- sorta di viaggio all'Inferno il suo Virgi-
attaccato alle proprie antiche usanze lancio fu: circa 80.000 ceceni e 4.000 lio è il robusto trentaseienne Salaudi,
musulmane, come ben li raccontò Lev russi, la maggior parte delle città di- conosciuto sullo scombiccherato ae-
Tolstoj nel romanzo "Chadzi-Murat" strutte, morti e mezzo milione di pro- reo da Mosca a Grozny, membro di un
(1912). Chi ricorda le foto dei capi ce- fughi. E questa fu la cosiddetta "Prima clan importante, i cui antenati, secon-
ceni, con i volti abbastanza truci, avrà guerra cecena". Come spesso accade, do una leggenda, incatenarono un dia-
notato anche una certa naturale pre- poi i ceceni iniziarono a combattersi volo maligno e quello per vendetta ha
disposizione all'ostentazione volgare, tra loro. Il presidente eletto Aslan Ma- condannato tutti i maschi a morire pri-
accentuata dal potere. Le nuove auto- skhadov dovette far fronte, oltre che ma di compiere i quarant'anni.
rità cecene, come efficacemente le de- alle continue provocazioni russe, al Per tutto il diario il confronto con
scrive Sofri: "Sono vestite come uno si fatto che alcuni gruppi ribelli, guidati quello che Sofri ha visto e vissuto a Sa-
immagina i magnaccia di Marsiglia: da Shamil Basaev, nell'estate de11999, rajevo è continuo. In Cecenia egli ri-
grandi cappelli simil-Borsalino, scar- sconfinarono nel Dagestan e proda- trova una situazione simile a quella
pe a stivaletto, generose di metallo, marono una Repubblica islamica in- che aveva osservato direttamente per
cappottoni di pelle, sciarpe bianche, dipendente e in varie città della Rus- tre anni in Bosnia, a Sarajevo (si veda
anelli grossi, orologi d'oro fermacra- sia si verificarono gravi attentati ter- il suo libro "Lo specchio di Sarajevo",
vatte e brutte cravatte". Un mondo roristici, attribuiti ai ceceni. Così il 1 Sellerio 1997). E, nella prefazione, so-
profondamente maschilista dove le ottobre 1999 iniziò la "Seconda guerra stiene che tra la Cecenia degli anni 90
donne sono le figure più interessanti cecena": l'esercito russo prese rapida- e l'Ucraina di oggi c'è un processo che
ed eleganti: stanno tutte assieme, se- mente il controllo del paese, radendo ha una radice comune. In Cecenia, co-
parate, discrete e orgogliose, "sanno al suolo la capitale Grozny e compien- me oggi in Ucraina, si manifesta la tra-
che la loro società dominata dai ma- do brutali massacri. A questo seguiro- dizionale violenza inaudita dei milita-
schi è brutta e ingiusta, pensano che la no otto anni (fino al 16 aprile 2009) di ri russi. A Samashki, ad esempio, le
vita vera arriverà nell'aldilà". attentati e violenze terribili in un mi- truppe speciali ubriache e drogate do-
La vicenda cecena, che ha insangui- sto di follia terroristica cecena e cini- po un bombardamento a tappeto ucci-

nato per più di un decennio il Cauca- ca strategia della tensione da parte sero tra le 150 e le 300 persone. Impie-
so, è stata dimenticata dopo la "nor- dei russi e dei loro lacchè: come l'azio- carono bambini, gettarono bombe a
malizzazione putiniana" e l'assassinio ne suicida e il sequestro di 750 perso- mano nelle cantine dove le famiglie
a Mosca (il 7 ottobre 2006) della corag- ne nel Teatro Dubrovska di Mosca, ri- erano rifugiate, violentarono, brucia-
giosa giornalista russa, di origine soltosi con l'uso del gas nervino da rono i cadaveri...". Come spiega un ce-
ucraina, Anna Politkovskaja, che ave- parte delle forze speciali russe (otto- ceno, "i soldati russi "sparano, am-
va raccontato i crimini commessi bre 2002); l'attentato con 40 morti nella mazzano, o per la paura o perché sono
dall'esercito russo e dai loro complici. metropolitana di Mosca (febbraio ubriachi, e sono ubriachi perché han-
Eppure molte delle tragedie dell'ex 2004) e la strage nella scuola di Beslan no paura e viceversa". Sofri incontra
Unione Sovietica sono iniziate allora, (settembre 2004). due giovani disertori russi: "Ci diceva-
perché proprio sulla "risoluzione vio- Adriano Sofri compì in Cecenia due no che saremmo andati a combattere
lenta del problema ceceno" Vladimir viaggi nel 1996: come reporter per una causa giusta contro dei banditi ve-
Putin ha costruito la sua iniziale fortu- l'Espresso e il programma televisivo nuti dai paesi baltici, che andavamo a
na politica con la minaccia: "Vi stane- "Mixer" (febbraio-marzo) e poi, tra difendere la Russia". Una brutalità
remo fin dentro i cessi. E con questo, settembre e dicembre, per mediare che è stata testimoniata da pochi e che
l'argomento è chiuso". E' quindi bene con successo la liberazione di tre vo- l'occidente ha fatto finta di non vedere
ricordarsi che "C'era una guerra in lontari italiani (Augusto Lombardi, per opportunismo e nell'illusione che
Cecenia", come Adriano Sofri ha volu- Giuseppe Valenti, Sandro Pocaterra) la Russia si sarebbe acquietata. La Bo-
to intitolare il suo bel libro di ricordi e rapiti da banditi ceceni. Nel secondo snia e la Cecenia sono invece state
riflessioni, sotto forma di un diario di viaggio, Sofri mostrò ai suoi amici ce- un'anticipazione, che l'occidente ha
viaggio, che è possibile pubblicare og- ceni la cassetta del documentario da ignorato, di quello che sta succedendo
gi (presso Sellerio) senza compromet- lui girato a febbraio: assieme com- in Ucraina. Una cecità che già alla fine
tere nessuno: "perché quasi tutti i pro- mentano le immagini e fanno la conta degli anni Trenta del Novecento costò
tagonisti che conobbi allora sono mor- di coloro che, nel frattempo (sei mesi!), all'Europa e all'occidente ancora
ti" (i loro destini vengono riassunti a sono morti e di quelli che sono soprav- maggiori tragedie: "Si debbono pren-
pagina 210). vissuti. Quando c'è una guerra, dice dere in parola i dittatori, e anche sol-

Oggi la Cecenia è un paese "norma- Sofri, "basta un giorno e una notte per tanto gli uomini troppo potenti: alla fi-
lizzato" governato da un satrapo vio- stringere legami fra gli umani che al- ne fanno quello che dicono". Per que-
lento (l'ex ribelle Ramzan Kadyrov). trimenti sarebbero impensabili, o sto Sofri conclude che l'occidente mi-
Dal 1994, attraverso due guerre che chiederebbero anni e anni". Lui è un gliore è fuori dall'occidente, l'Europa
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migliore è fuori dall'Europa: "er capi-
re chi siamo, o almeno chi non siamo
più, bisogna guardare a chi non è an-
cora come noi, e immagina che noi sia-
mo come lei ci immagina".

Francesco M. Cataluccio
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