
Robecchi, indagine tra gli ultimi
L'intervista. Lo scrittore stasera al Circolino presenta il suo ultimo libro, «Pesci piccoli». Protagonista una donna
delle pulizie: «Abbiamo un problema enorme di lavoratori poveri. È un personaggio a cui tengo moltissimo»

VINCENZO GUERCIO

 a Un'invisibile. Perfetta
incarnazione dei «Pesci picco-
li» (Sellerio, pagine 436, euro
16) che danno il titolo all'ulti-
mo romanzo diAlessandro Ro-
becchi, decimo della serie con
Carlo Monterossi, uscito a dieci
anni giusti dal primo («Questa
non è una canzone d'amore»,
ivi, 2014).

L'autore lo presenterà que-
sta sera, alle 20,45, nella Sala
Sant'Agata del Circolino (vicolo
Sant'Agata, 19), in dialogo con
Dino Nikpalj, vicepresidente
della Cooperativa Città Alta,
promotrice della rassegna
«Lib(e)ri di sogna-
re e pensare», che,
solo negli ultimi
tempi, ha portato a
Bergamo Andrej
Longo, Marco Bal-
zano, Veronica Rai-
mo, Marco Cassar-
do, Francesco Re-
cami, Andrea Mo-
lesini.

Teresa, 42 anni,
lavora per un'im-
presa di pulizie di
Milano. Sette euro all'ora quan-
do glieli danno, ottocento al
mese per arrivare alla soprav-
vivenza, quattrocento per una
stanza in un appartamento
condiviso con due altre inquili-
ne invia Illirico, in fondo a viale
Argonne, dove «i palazzi sono
robaccia anche se li ripittura-
no».

Sveglia alle cinque del matti-
no, un solo paio di scarpe buone
che non mette mai... Una testa
abituata a non permettersi mai
nulla, un'onestà vecchio stam-
po, un po' naîve, messa a dura
prova dalle vicende del roman-
zo. Nella grande azienda di co-
struzioni dove, una domenica
mattina, va a fare le pulizie,
spariscono tre buste: una con
65.000 euro in contanti, una
con documenti in inglese, una
con una chiavetta usb. Pur da
posizioni, e con ruoli diversis-
simi, Teresa e Carlo Monteros-

si, autore televisivo e detective
per passione, restano coinvolti
in questa storia di ingegnerie
civili e, insieme, finanziarie.
Robecchi, come mai ha scelto come
co-protagonista una donna delle
pulizie, un po' come i Goncourt di
«Germinie Lacerteux», o il Buñuel
di «Le Journal d'une femme de
chambre»?
«Perché volevo parlare dei "pe-
sci piccoli". Oggi sono questi,

che hanno un lavoro
precario, umile, ed
anche lavorando
non riescono a su-
perare la soglia di
povertà. Solo venti,
trent'anni fa, i "po-
veri" erano i margi-
nali, i disperati, gli
emarginati. Oggi ab-
biamo un problema
enorme di lavorato-
ri poveri. Teresa è
un personaggio a cui
tengo moltissimo: non era faci-
le da disegnare senza cadere nei
luoghi comuni».
A proposito: come è stato calarsi
nei pensieri, nella vita concreta,
quotidiana, reale, di una Teresa?
«È un argomento di cui si parla,
ma sempre in freddi termini
statistici. Si dicono i numeri,
non si guardano le vite. Noi
stessi andiamo in ufficio tutti
i giorni, e non ci viene nemme-
no in mente chi è che pulisce le
nostre scrivanie, alzandosi alle
5 del mattino per farci trovare
tutto in ordine. Bisogna guar-
darle da vicino queste cose».

Il libro, almeno in parte, alterna, in

stretta sequenza, un capitolo dedi-
cato a «Teresa» ed uno a «Carlo»:
due ambienti agli antipodi, che poi
si incontreranno e «mescoleran-
no». È un'alternanza studiata, per
far risaltare il contrasto?
«Sì, il contrasto è voluto, e fa un
po' impressione. Le differenze
di classe sono ormai così estre-
me, così radicate, che sembra-
no antropologiche, più che so-
ciali o politiche. Milano, da
questo punto di vista, è un otti-
mo osservatorio».

Monterossi lavora per un tipo di te-
levisione che lui stesso disprezza...
«È quella tv che fa una porno-
grafia dei sentimenti, una fuci-
lazione del pudore. Che, per fa-
re spettacolo, squadernai dolo-
ri della gente, dalle corna ai
naufragi familiari alla cronaca
nera, solleticando il voyeuri-
smo del pubblico. Questo è il
Paese in cui una madre è venuta
a sapere del ritrovamento del
cadavere della figlial4ennecon
una telecamera puntata in fac-
cia. Moralmente, non vabene».
Flora DePisis, mente e leader indi-
scussa di questa televisione-spaz-
zatura, allude a una persona reale?
«Il problema nel Paese non è
tanto Flora quanto la "florità",
come categoria kantiana. Di
Flore in Italia ce ne sono alme-
no 4 o 5, in servizio permanente
effettivo. Gente che fa spetta-
colo con le lacrime facili, il gos-
sip, la nera. Flora De Pisis, co-
me spesso accade nei perso-
naggi di fantasia, è un po' la
sommatoria di alcuni tic che
hanno tutte queste Flore, non
solo donne, sia chiaro».
Perché ha costruito questo impro-
babile  autore tv-detective, che ri-
chiede un forte patto di «sospen-
sione dell'incredulità»? E perché
Monterossi, che tanto disprezza la
tv ignobile percui lavora, continua
a farne parte?
«Volevo un personaggio non ci-
nico, quasi un romanticone,
immerso in una sostanza molto
cinica. La tv italiana mi sem-
brava un buon esempio di cini-
smo assoluto. All'inizio lui ave-
va in mente un'altra cosa, più
gozzaniana e romantica: rac-
contiamo gli amori della gente
normale. Poi è venuto fuori al-
tro. Sul fatto che non riesca a
staccarsene: sono sostanze col-
lose, da cui è difficile tirarsi
fuori, non solo per questione di
soldi. Anche perché a Monte-
rossi interessa guardare le vite
degli altri. Anzi, fa il "detective"
anche per vedere le vite vere:
le vite che vede in tv sono tutte
pettinate».
C'è una qualche forma di osmosi
positiva fra il suo lavoro di autore

televisivo e di scrittore? Il gusto
della battuta? Il passo ironico?Co-
sa passa da un tavolo all'altro?
«Ho fatto tanti mestieri. Ho
iniziato con "Cuore", ho fatto
il critico musicale... La satira,
il modo un po' laterale di vede-
re l'assurdo delle cose, è nelle
mie corde da sempre. I tavoli
cambiano, sono scritture molto
diverse, non paragonabili, però
io sono sempre io... La battuta,
quando ti arriva, non la fermi.
Magari è tornita, lavorata in un
modo diverso, se la metti in uno
sketch tv o in un romanzo. Però
la sostanza di base, che è il mo-
do di vedere il ridicolo del mon-
do, resta. E un passaggio natu-
rale».

Com'è lavorare per/con Crozza?
«Siamo un gruppo di lavoro che
aiuta un comico bravissimo. E
televisione solo perché lo tra-
smettono lì, ma in realtà è tea-
tro. Maurizio fa tutto in diretta,
senza interruzioni, senza truc-
chi. E agli antipodi di quell'altra
televisione, proprio un'altra
cosa. Anzi: è il modo per dire:
"Guardate che si può fare tele-
visione anche in un altro mo-
do". Bisogna saper ridere della
realtà, perché questo ci per-
mette di vedere l'assurdo, che
altrimenti accetteremmo come
un dato di fatto. Non salveremo
il Paese, ma un po' di spirito cri-
tico sì».
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Alessandro Robecchi, autore di «Pesci piccoli», decimo libro dedicato alle indagini di Carlo Monterossi
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