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di istanze sociali
senza paternali"
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L'intervista

Valerio "Racconto
le istanze sociali

senza fare paternali"
Chiara Valerio esce dal bozzolo di
"mamma" Einaudi e debutta nel
catalogo Sellerio. Una rivoluzione
copernicana. Perché in Chi dice e chi
tace, il nuovo romanzo che
presenterà domani alle 12 a Testo,
alla Stazione Leopolda, la scrittrice e
matematica si libera con un felice
scrollone di tutte le sovrastrutture
filosofiche, scientifiche e letterarie
dei precedenti, si scioglie nel ritmo
irregolare, "difettoso" del quotidiano.
E corre sul filo della suspanse la storia
della morte di Vittoria, "straniera"
che dà anima a un paese del Lazio,
dove vive insieme alla donna di cui è
innamorata, Mara. Vittoria, che fa
tardivamente scoprire a Lea —
un'avvocata felicemente sposata, con
figli — il desiderio per una donna. Per

lei. E quella morte? E stata
naturale? Un suicidio?
Vittoria è stata uccisa?

Valerio, stavolta
carezza il giallo, tanto
caro alla casa editrice
siciliana.
«Da grande lettrice del
genere, penso che il giallo
consenta di portare istanze
sociali in un romanzo e di
riscriverle senza fare la

paternale e senza pensare
di dover trovare una
soluzione. Tanto più nella
narrativa italiana, dove ci si
dispera se un romanzo non
di genere supera le 200
pagine. Un'altra mia
paturnia è che l'avventura
non può essere solo
interiore. Quella che vede
protagonista Lea lo è, ma il
fatto che contenga
l'indagine su un
personaggio esterno a lei,
mi ha consentito di
scriverla».

Uscire per Sellerio ha
determinato il cambio di
rotta stilistico?
«Naturale che la scrittura
cambi quando l'autore fa
uno sforzo mnemonico e
immaginativo come per
me è stato Così persempre.
D'altronde le regole che una scrittrice
o uno scrittore si dà non sono muri
inattraversabili. E poi ho scritto Chi
dice e chi tace proprio mentre
lavoravo sul romanzo precedente,
per decomprimermi. Per me certe
volte scrivere è come ubriacarsi. E la
vecchia regola per superare
l'hangover, il giorno dopo, non è il

caffè, ma un bicchiere di Martini».
Il romanzo è ambientato a Scauri,

il paese dove lei è nata. Come è
stato tornarci a bordo di pagine
ispirate a eventi dolorosi che lei ha
vissuto?
«Scauri non è cristallizzata nella mia
mente, ma è un luogo a cui penso
sempre e al quale torno. E
un'immagine che si allunga nel
tempo. E, a posteriori — non mentre
scrivevo il romanzo, ma durante la
revisione — ho capito che i paesi sonc
una bolla, esattamente come i social.

La differenza è che il paese sa solo
quello che avviene all'interno delle
proprie mura, e allo stesso tempo ha
una sua estensione fisica, è abitato da
corpi, e questo ti insegna che l'altro
esiste ed è irriducibile. Ti esercita al
fastidio che può darti l'altro, anche se
lo ami, perché c'è un limite che non
puoi superare. Mi pare un
bell'esercizio rispetto al mondo
social, privo di tempo e di spazio».

Più che la presa di coscienza di un

desiderio omossessuale, centrale in
Chi dice e chi tace è il tema della
tolleranza.
«Una tolleranza che non dipende
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solo da una giusta tensione umana,
ma dal fatto che Mara e Vittoria in
paese appaiono strane, e per questo
gli scauresi accettano da loro
atteggiamenti non omologati che
avrebbero rifiutato in altri. L'unica
differenza tra gli esseri umani sta
nella classe sociale».

E infatti questo è anche un
romanzo sul denaro.
«Esistono persone, proprio come
Vittoria, che sembrano apertissime
ma in realtà preferiscono lo scambio
economico alla gratuità, anche nei
sentimenti. Chi dice e chi tace è un
romanzo sull'ambiguità e sulle

proporzioni: possesso e
cura hanno gli stessi gesti
ma dipende dalle
proporzioni, confidenza e
lontananza si somigliano
ma dipende
dell'argomento di cui
tratti. In quest'ottica, il
paese ti obbliga a stare
attento a come ti muovi
perché niente è per
sempre, anzi, ogni volta
devi valutare con chi sei e
che cosa stai dicendo. Il
romanzo è un canto
elegiaco, ma di un elegia
bacata, con il verme
dentro. L'unica che
concepisco».

Ci sono anche molti
uomini nel libro. Che
universo maschile ha
voluto raccontare?
«Pettegolo quanto quello
femminile: i pensionati del
circolo ferrovieri di Scauri
sono i guardiani del gossip.
Ma la diceria non è per
forza negativa. E
ammissione dell'esistenza
dell'altro, anche se la vede
diversa da te».
Quanto ha pesato la

scomparsa di Michela
Murgia su un'opera che

parla di morte?
«Il romanzo era scritto quando
Michela era ancora in vita, però non
gliel'ho fatto leggere proprio per il
plot. L'avevo intitolato Dopo il
funerale, poi mi è sembrato giusto
cambiare. Altro non so dire. Mi
mancano gli scherzi. E quello che lei
ha rappresentato: la possibilità, in
Italia, di essere intellettuali non
conformi».
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