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AVRÒ CURA DI TE

CREDERE
NELLE RANE

di Elena Stancanelli

T
lte End of theAffair, questo è il titolo ori-

ginale del romanzo di Graham Greene

  pubblicato per la prima volta in Italia da

Mondadori nel 1953 col titolo La fine dell'avven-

tura. SeIlerio, nella nuova traduzione di Ales-

sandro Carrera, lo trasforma in Fine di una sto-

ria, inserendo l'ambiguità del termine italiano

da noi usato per lo svolgersi di un amore, ma

anche per definire quello che si trova dentro

un romanzo, la vicenda, lat.-una. E funziona in

modo particolare per questo romanzo, dove le
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due storie coincidono proprio nella fine. Gre-

ene è uno scrittore cattolico, sebbene la defi-

nizione migliore del rapporto tra la sua fede e

la letteratura sia quella coniata da lui stesso e

riportata nella postfazione di Domenico Scar-

pa: "Mi considero un autore che si dà il caso

sia cattolico'; e come tale guarda all'eterno. Ma

anche, suo malgrado, al regno della passione e

del desiderio. Sarah Miles è una donna bellissi-

ma e inquieta, sono "bugiarda e puttana", dice,

a proposito del fatto che tradisce il marito, il

grigio Henry, con lo scrittore MauriceBendrix.

La storia, l'affair, procede per qualche anno,

tacendosi spazio tra la gelosia di lui e quella

inesplicabile e spaventosa sensazione della

fine, che incombe sul loro amore, su tutti gli

amori, sulla vita stessa. Ma quella fine, che ar-

riverà implacabile, prende una forma comple-

tamente inaspettata, che non solo cambia il fu-
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turo di entrambi, ma addirittura il loro passato.

Non ve la racconto, anche se qualcuno forse

la ricorderà anche per aver visto lo struggen-

te film di Neil Jordan, con i giganteschi Ral-

ph Fiennes e Julianne Moore. La scrittura di

Graham Greene è vertiginosa e tracotante, ca-

pace di malmostoso e collerico snobismo e in-

sieme di quiete improvvisa, umiltà, sgomento

di fronte all'eterno e all'inesplicabile. Mauri-

ce è un personaggio che a volte vorresti come

amico, quasi sempre preferiresti prenderlo a

schiaffi, e la vicenda è un tale pozzo di dispe-

razione che anche la salvezza, che la sottende,

ti sembra insopportabile.

Insomma, la lettura perfetta per questo

tempo di contraddizioni, di polarità che si

guardano in cagnesco. In cui facciamo a gara

a definirci, a recintare l'identità, mentre fati-

chiamo enormemente a metterci in discussio-

ne e a guardare all'altro con curiosità. Diceva

Elizabeth Costello, alter ego dello scrittore J.M.

Coetzee, che l'invenzione letteraria serve, a chi

scrive e a chi legge, perché insegna l'empatia,

quel sentimento che ti consente di metterti

nei panni dell'altro. In un racconto che si in-

titola Davanti alla porta, e che mima Il castel-

lo di Kafka e lo sgomento dell'agrimensore di

fronte alla burocrazia, Elizabeth, nel tentativo

di compilare una dichiarazione di credo che le

consentirebbe di passare al di là di una porta,

scrive "io sono una scrittrice, commercio in

finzioni, credo in qualcosa solo momentanea-

mente", e ancora "sono una segretaria dell'in-

visibile, sono una dattilografa, non sta a me

chiedere, giudicare quello che miviene dato".

Ma alla fine, messa alle strette, finisce per di-

chiarare che in effetti crede in qualcosa, crede

alle rane. Piccole rane minuscole, insignifican-

ti, che vivono nel fango della contea dove lei

è cresciuta. "Perché le rane sono reali, esisto-

no, che io velo racconti o meno. Che io ci cre-

da o meno". Alcuni giorni fa ho letto la storia

di quell'uomo che lasciando la sua casa bom-

bardata nella striscia di Gaza si rammaricava

di non aver preso con sé neanche un roman-

zo. In particolare Dostoevskij, perché dentro i

suoi libri c'è tutto il bene e il male del mondo,

diceva, e questa è la più grande delle conso-

lazioni. Né Greene, né Coetzee, né Costello e

neanche Dostoevskij ci salveranno la vita, ma

finché ci sarà qualcuno che avrà voglia di rac-

contare una storia, e la sua fine, avremo tutti

un po' meno paura. Di quello che c'è di là ma

soprattutto di quello che c'è di qua, di chi ab-

biamo di fronte e che somiglia, più di quanto

immaginiamo, a noi. ■
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