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Un libro che fa venir voglia di vivere (e di tornare a casa). Piu discrezione e meno ostentazione.
Educando alle pari opportunita. Per madri senza vocazione. Bevono tutti, bevono felici

re, ma piu spesso di vivere. Leggere per
piacere é un privilegio, spero che chi di

voi lo fa se ne ricordi sempre: a volte quando
siamo felici non c¢i facciamo caso. Leggere per
lavoro € anche bello, ma stanca. A me stan-
ca, per lo meno. Diventa un fatto meccanico,
leggo tantissimo sovente anche la notte leg-
go veloce, vado di corsa alle cose che mi inte-
ressano perché pit o meno ormai so dove Lro-
varle. Leggo perché mi & necessario per quel
che devo scrivere o dire e va bene cosl, fun-
ziona, ma non mi fa venir voglia di vivere. Per-
cio mi capita, specie ultimamente in questo
tempo nuovo e assai sgombro, di non legge-
re quando non devo: di non averne voglia. Mi
chiedono: consigliami un libro bello e sem-
pre vado indietro, ai libri belli del secolo scor-
so dei quali a volte non ricordo piui la trama
- cruciale, la lrama: di cosa parla? - ricordo
solo quella che ero quando li leggevo. La vita
breve, un’estate in campeggio all’Elba, Pedro
Paramo quando ascoltavo Battiato e De André
e mi vestivo con dei kaftani e degli stivali da
cowboy perché non volevo rischiare diessere
attraente per qualcuno, senz’altronon a causa
del corpo. 1libri e la vita erano la stessa cosa.
L’altro giorno non ave-

vo compiti e mi & tornata
la spensieralezza. Cosiho
preso Chi dice echitacedi
Chiara Valerio, un blu di
Sellerio. Conosco Chiara
da cosi tanto tempo che
mi sembra di averla in-
contrata a scuola, invece
no: eravamo gia adulte, anche se non aveva-
mo ancora finito di diventare chi siamo. Una
quindicina di anni fa ha scritto Spiaggia libe-
ra (ulli (Lalerza), un libro che mi ha sempre
fatto venir voglia di tornare al mare, a trova-
re mia madre: & ambientato a Scauri, “Fabri-
zia Ramondino € morta qui”. Di recente I'ho
regalato a un amico di Nettuno: come fosse
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una guida turistica, una
Lonely Planel senlimen-
tale dei posti del litorale
dove non vannoiromani
chic che amano Formia,
Sperlonga. Scauri & pit
che altro 'avviso di un
treno da Termini, pan-
nello partenze, Minturno-Scauri.

Chiara Valerio ¢ nata a Scauri e questo Chi
dice e chi tace & un giallo (diciamo cosi) su una
donna favolosa e misleriosa morla nella sua
vasca da bagno. Lo dico perché sisa dalla co-
pertina, e (quasi) dall’inizio. Sui suoi diversi
amori, sugli amori delle donne fra donne, su
cosa cura e cosa uccide che & lo stesso, dipen-
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de dalla pesantezza della mano. Sul paese. Sul-
le slorie di paese - Scauri € una cilladina ma
ogni citta € un paese, alla fine. Anche se vivia
Roma o a Londra o a Buenos Aires fai paese nel
tuoisolato. | paesi-paesi, pero, hanno il vantag-
gio di avere una memoria-leggenda di mondo.
A chi ci & nato lasciano le stimmate. Chi arri-
vanelle metropoli da fuori & partito prima, ha
camminato di piu e si riconosce. Non ho mai
fatto amicizia coninatividei grandi centri ur-
bani, a volte me ne sono invaghita ma non han-
no quel fare guardingo e quell'inquietudine di
chi si sente di passaggio: sono stanziali, sazi
dunque noiosi. Chi dice e chi tace fa venir vo-
glia di vivere. Di tornare a casa qualche gior-
no. Poiancheditornarea scrivere, ma dopo. il
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