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Libri, scrittrici,
scrillori, letlure

a cura di Maria Grazia Ligato

Cold case al campus

Una celebre podeaster, i dubbi su un vecchio omicidio...
Una trama gialla che cela una riflessione sulla
memoria. E su cio che del passato possiamo perdonare
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REBEGCCA
“MAKﬁAI

Ho gualche domanda
da farti

di Rebecca Makkai
Bollati Boringhieri
pagg. 480, euro19.
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Rebecca Makkai
vive a Chicago.
Docente
universitaria, &
autrice di romanzi
e racconti.
Conlgrandi
sognatori @ stata
finalista del
Premio Pulitzer e
del National Book
Award.

«E se i miei ricordi fossero falsi sogni? E se i
miei sogni fossero veri ricordi?s. Se lo chiede Bodie
Kane, brillante podeaster che torna nel suo vecchio
liceo del New Hampshire per tenere un corso e viene
risucchiata dal passato. Ventanni prima la sua com-
pagna di stanza Thalia Keith & stata uccisa e il pre-
paratore atletico di colore, Omar Evans, condannato
per l'omicidio. Ma € andata davvero cosi?

Ricordi e ricostruzioni dell’epoca vengono
messi in discussione da una delle allieve di Kane,
che vuole realizzare un podcast proprio su Thalia.
E a quel punto che la verita assodata diventa fluida,
malleabile. E i personaggi di allora cominciano un
viaggio di revisione dei ricordi che portera a una di-
versa conclusione.

Ho qualche domanda da farti della pluripre-
miata Rebeeca Makkai (finalista del premio Pulitzer
con [ grandi sognatori), potrebbe sembrare un thriller
psicologico, un romanzo femminista, un giallo true
crime, ma in fondo non obbedisce ad alcun genere.
E un metaromanzo costruito su diversi livelli nar-
rativi, che si inserisce in un contesto di violenza di
genere e agli albori del movimento #MeToo, attra-
versoil quale i personaggi femminili rileggono certe
esperienze passate, come i compliment di quel pro-
fessore un po’ troppo disinvolto e le attenzioni non
richieste dei compagni.

Niente & come sembra nel romanzo di
Makkai e lei ne & compiaciuta: «Il mio compito &
complicare le cose, non semplificarle. Mescolare,

confondere e problematizzare le vostre convinzioni».
I suoi personaggi si chiedono se sia il caso diriesa-
minare il passato con gli standard di oggi. Lei cosa
risponde?

Non ho una risposta, ma penso che tutti si
facciano questa domanda. Soprattutto negli ulti-
mi sei anni (da quando ¢ partito il #MeToo, ndr),
ognuno di noi ha fatto o detto qualcosa in passato
che oggi non farebbe o non direbbe pit. Alcune
di queste cosc si possono perdonare, altre no. Ma
chi lo decide?

La misognia e il sessismo che subisce Bodie Kane
li ha vissuti anche lei?

E quale donna non li ha provati? I dettagli
del romanzo sono inventati ma quel tipo di attac-
chi o commenti sono stati rivolti a me o a una delle
JIErsOnE 4 me care.

Leiesploraanche l'altra faccia del #MeToo, quando
questo strumento viene sfruttato per generalizzare
e trasformare ogni uomoin un predatore. Perché?

Stiamo ancora imparando a gestire tutto
questo. A volte ci sembra che qualcuno sia stato
accusato di un nonnulla o condannato per qual-
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cosa di cui non ha colpa. In realtd questi casi sono
davvero rari, ma credo che diano fastidio a tutti
noi. Per questo & un aspetto che ho voluto trattare
nel romanzo.

Perché ha deciso di usare la struttura del true cri-
me (racconto dei crimini realmente accaduti), un
genere che apertamente non apprezza?

Proprio per criticarlo dall’interno. Con il

romanzo sono in grado di fingere di partecipare a
questo genere, adottando anche alcune delle parti
peggiori, come l'oggettificazione delle vittime e la
ricerca del sangue a scopo di intrattenimento, sen-
za in realta scrivere di persone reali che potrebbero
essere danneggiate dall’interesse mediatico.
Nel romanzo tutti vogliono commentare e contri-
buire al caso di Thalia,anche se non nhe sannonulla.
Un meccanismo che vediamo anche on line. All’es-
sere umano piace stare al centro delle tragedie?

E uno strano impulso, vero? Forse ha a che

fare con il desiderio di validare le nostre risposte
emotive o con la brama di attenzione o forse con il
bisogno umano di far parte di qualcosa.
E stata ispirata dal podcast Serial, sul’omicidio
della studentessa Hae-Min Lee a Baltimora, che
ha portato alla scarcerazione del presunto colpe-
vole dopo 23 anni di carcere?

Si, ma non nel modo in cui crede. Mi ha
ispirato il fatto che gli ex compagni di liceo della
vittima a un certo punto si sono dovuti riunire in
occasione della riapertura del processo. Cosi anche
io ho riportato insieme i miei personaggi per cer-
care di capire cosa fosse successo ventanni prima.
Leiindaga anche sulla fallibilita della memoria col-
lettiva e la soggettivita del ricordo. Qual é stata la
difficolta piu grande nel tenere insieme presente
e passato?

Lasfida & stata quella di cercare di dipingere
un quadro chiaro di cid che ¢ successo nel 1995 (al
tempo dell’omicidio di Thalia) e allo stesso tempo
mettere costantemente in discussione quel quadro.
Questo ha reso il libro fondamentalmente un ro-
manzo sulla memoria, sulla sua soggettivita e sui
suoi limiti.

A differenza di un giallo tradizionale, qui abbiamo
unfinale ambiguo (non vogliamorivelare di piti). Vo-
leva che fosseroi lettori a trarre le conclusioni?

Non sono d’accordo. Il narratore & sicu-
ro al 99,9 per cento di come sia andata. Quello
che non ho fatto ¢ stato far saltare fuori magi-
camente una confessione o creare un mondo in
cui i colpevoli vengono rapidamente arresta-
ti e gli innocenti facilmente scagionati. Rac-
contare una storia del genere significherebbe
mentire e a me interessava guardare a un ca-
so come questo attraverso la lente del realismo.

Deborah Ameri 1O

©® RIPRODUZIONE RISERVATA

Serena Dandini

¥

Saperi di provincia
Un paesino dalla “grazia scontrosa” accoglie due donne

senza, stranamente, porsi domande su di loro. Oppure,
come accade in questi posti, tutti sanno gia tutto?

«Scauri e Roma distano solo centoquaranta chilometri» ci ricorda
Chiara Valerio nel suo ultimo romanzo, o forse dovremmo definirlo
giallo, o noir, o tutte queste cose insieme. E nonostante la distanza
sia poca cosa, a volte pud sembrare quella tra la Terra e 1a Luna. E
sempre una questione di punti di vista, di mancanza di conoscenza
o pilt spesso della pigrizia dell'occhio di chi guarda che non sa os-
servare. Mentre & un'osservatrice professionista Lea Russo, la pro-
tagonista di Chi dice e chi tace (Sellerio), un’avvocata di Scauri con un
marito che ama e due bambine che stanno crescendo sotto l'occhio
affettuoso e come sempre preoccupato dei genitori. Ma, alla morte
improvvisa e apparentemente misteriosa dell’amica Vittoria, quella
che era — come si dice — una tranquilla vita di provincia si illumi-
na di nuovi colori e molte perplessita. Vittoria era venuta a vivere
a Scauri negli anni 70, insieme a unamica? O forse era unaman-
te?! Con i suoi vestiti orientaleggianti e una certa propensione per
una vita libera, aveva corso il rischio di essere marchiata con una
lettera scarlatta dalla morale provinciale e invece, al tempo, nessu-
no si era posto troppe domande. Quando loriginalita ¢ importata
e, soprattutto, & economicamente autosufficiente viene accettata, e
considerata un elemento pittoresco che arricchisce il paesaggio. La
strana morte per annegamento in una vasca da bagno di Vittoria —
che, tral’altro, era un'esperta nuotatrice — costringe Lea a porsi delle
domande che, forse colpevolmente, non si era mai posta e la spinge
a investigare sul passato dell’amica scomparsa perché non accetta
l’assurdita della sua fine.

Come sempre quando si inizia ad indagare sulle vite degli
altri, non si puo che mettere in discussione la propria in un gioco
di specchi riflessi che ci aiutano se non a capire almeno a prendere
confidenza con gli aspetti pitt intimi e rimossi del nostro vissuto.
C’¢ pero unaltra protagonista che regna sul racconto e rende que-
sto libro una delle pit felici illuminazioni di Valerio, ed & Scauri, la
cittadina dove l'autrice & nata, che non & solo lo sfondo paesaggi-
stico in cui & ambientata la storia, ma un punto di vista, un motore
potente che anima la narrazione come solo le radici amate e recu-
perate possono fare. E «la grazia scomposta» dei luoghi a guidarci
in questa indagine e a farci innamorare dei suoi personaggi. D’al-
tronde, Chi dice e chi tace & soprattutto un libro sull’amore, 'amore
carnale e spirituale, 'amore potente dell’amicizia, perché come ci
ha insegnato Dante ¢ ’amor che move il sole e altre stelle».
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