
Lettere rubate

Vittoria, Lea e il mistero
dell'umanità nell'infinito di
Scauri. Chi dice e chi tace

E se le fossi piaciuta veramente?
Ma mo' che è questa ossessione? C'è

qualcosa che non capisco, e comunque
non possiamo più saperlo, Lea, amore
mio, Vittoria è morta.
E se invece fosse piaciuta a me?
Ti piaceva Vittoria?
Non lo so.
E non puoi più saperlo, Lea, amore

mio, Vittoria è morta.
Ma io devo saperlo Luigi, sono viva.

Chiara Valerio, "Chi dice e chi tace"
(Sellerio, 276 pp.)

Lea, avvocato, deve scoprire quel-
lo che non sa di Vittoria, della sua
strana morte nella vasca da bagno
ma soprattutto della sua vita. La sua
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vita affascinante e sfuggente, malin-
conica e allegra, vita di provincia
ma misteriosa, capace di avere il si-
lenzio senza nemmeno chiederlo.
E' un giallo, quindi come Vittoria,

che non c'è più e che raccontava so-
lo poche cose esatte, non si può rac-
contare oltre,
ma Chiara
Valerio ha
trovato in
questo ritrat-
to di signora
con giardino
una calma
euforica di
scrittura che
attraversa la
pagina e arri-
va dritta ai
lettori, e so-
prattutto
mette così tanto tra le righe che chi
legge vorrà fare come Lea: indagare
su di sé indagando gli altri.

Dedicarsi a un solo essere umano
per scoprire qualcosa in più
sull'umanità. Non c'è in questo ro-
manzo solo chi dice e chi tace (ma-
gnifica definizione di quel che acca-
de in provincia, in questo caso a
Scauri, ultimo paese del Lazio affac-
ciato sul mare, dove Chiara Valerio
è nata e al quale ha dedicato un al-
tro bellissimo libro, Spiaggia libera
tutti, pubblicato da Laterza), ma ci
sono anche rivelazioni che non lo
erano, indizi terrestri, interpreta-
zioni da dare e ricevere, movimenti
di corpi e di sentimenti. E' un piace-
re e allo stesso tempo un'inquietudi-
ne procedere fra le pagine, e l'attra-
zione che esercita Vittoria verso il-
paese, cioè verso il mondo, è l'attra-
zione di chi legge verso tutto ciò che

riguarda lei e allo stesso tempo noi,
chi è partito e chi è rimasto, chi rac-
conta, come chiunque, solo una pic-
colissima parte del tutto, un infinito
nel bicchiere. Questa piccola parte
basta per il turbamento. "Vittoria
mi prendeva sotto braccio, mi strin-
geva il polso, mi passava una mano
intorno alla vita e mi tirava a sé co-
me per scuotermi, o cullarmi. Mi
toccava, mi sfiorava, pur senza par-
larmi, le sue mani commentavano.
Uno deve pure dire qualcosa duran-
te la vita coniugale, no? Sì, rispon-
devo, Sì, certo". Lea che non ha mai
saputo niente di lei, a parte quell'in-
finito nel bicchiere di Scauri, ades-
so va incontro alle molte sfumature
della nitidezza, e le sue scoperte di-
ventano le nostre.
Due donne che potevano essere

madre e figlia e non lo erano, un
pavone, cani, gatti, cannucce, con-
chiglie, bar, erbe, briscole, olean-
dri. Niente sta mai fermo come
cemhra
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