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(li echi di Natalia Ginzburg
nel mondo di Chiara Valerio
Durante la lettura di Chi dice e chi tace, si finisce per pensare a Caro Michele e all'introduzione di Cesare Garboli
Le assonanze in alcuni dettagli. La bellezza dei personaggi. Consideriamo l'ipotesi di andare in vacanza a Scauri

La prefazione che Cesare Garboli
scrisse per Caro Michele di Natalia
Ginzburg è un testo che ho letto
varie volte, ma come per tutte le
cose veramente importanti della
mia vita la memoria si fa porosa
("La nostra mente è porosa all'o-
blio", dice il poeta), dunque quan-
do ho deciso di rileggerla non sa-
pevo dire perché fosse importan-
te rileggerla Senonché aprendola
ho trovato subito quello che in
fondo cercavo senza ricordarlo.
La prefazione comincia con una
frase che oggi forse non scrive-
remmo più. Garboli dice «Chiedia-
moci a quale specie femminile ap-
partiene Natalia Ginzburg».
A quale "specie femminile"? Ma co-
me si permette? (Indignazione!)
In realtà è una domanda di estre-
ma rilevanza, e per capire in che
senso vi invito a recuperare quel
testo. La "specie femminile" diven-
ta il modo in cui Garboli inquadra
i temi della famiglia e della bor-
ghesia (e del superamento della
famiglia borghese) in Natalia

Ginzburg. Insom-
ma, la domanda

  che Garboli si fa è
utilissima per ca-
pire un testo in
profondità. Chie-
diamoci dunque
a quale specie fem-
minile appartie-
ne Chiara Valerio.

LETIZIA PEZZALI
scrittrice

Ho finito di leggere
Chi dice e chi tace di

  Chiara Valerio, edito
da Sellerio. È bellissi-
mo.
La cosa curiosa è che

subito dopo averlo letto sono an-
data ad aprire Caro Michele di Nata-
lia Ginzburg. Cercavo la prefazio-
ne di Cesare Garboli. La ragione
per cui la cercavo è che mentre leg-
gevo Chiara Valerio continuavo a
pensare "Ginzburg, Ginzburg'.
Non mi capita spesso di leggere
un libro e di pensare "Ginzburg,
Ginzburg". Mi capita, sì, di leggere
libri molto belli, perché i libri belli
esistono. Ma non mi capita spesso
di pensare "Ginzburg, Ginzburg".
Questo avviene perché la pur cele-
bratissima scrittrice Natalia, nata
il 14 luglio del 1916 a Palermo, è in
realtà molto meno compresa di
quello chevorremmo dare a vede-
re. Soprattutto in Italia All'estero
ci sono scrittrici contemporanee
famose e giovani che hanno rive-
lato la centralità di Ginzburg nel-
la loro idea di letteratura, e l'han-
no argomentata Una fra tutte Sal-
ly Rooney. Che pure è una scrittri-
ce che non c'entra molto con Chia-
ra Valerio.

Assonanze
Ma questo non è
strano, perché la
faccenda, come
spesso accade con
i libri, non è linea-
re: non sto dicen-
do che voi aprirete

il libro della scrit-
trice Valerio tro-
vandoci un libro
simile a quelli del-
la scrittrice Ginz-
burg. Fra Valerio e Ginzburg ci so-
no molti mondi (ma anche molte
somiglianze di superficie, il lavo-
ro in casa editrice, il lavoro intel-
lettuale in senso lato, anche politi-
co).
Un noto critico letterario parlava
di "anxiety of influence" per de-
scrivere il rapporto conscio o in-
conscio che intratteniamo con gli
scrittori del passato. "Ansia dell'in-
fluenza", nel senso di influsso,
non di raffreddori: riguarda la
scrittrice (o scrittore) del presente,
e il suo rapporto ansioso con i te-
sti del passato che esercitano su
di lei un ascendente. Ma oggi non
mi interessa stabilire il rapporto
fra Chiara Valerio e Natalia Ginz-
burg, anche perché per farlo la co-
sa migliore sarebbe chiedere alla
diretta interessata Mi piacerebbe
però capire perché, dopo aver let-
to Chi dice e chi tace, ho deciso di ri-
pescare la prefazione di Cesare
Garboli a Caro Michele.

La "specie femminile"
In realtà la cosa più semplice da
pensare leggendo il libro di Chia-
ra Valerio sarebbe "Simenon, Si-
menon". Di nuovo non perché
aprendo Chi dice e chi tace trovere-
te un libro dello scrittore belga,
ma perché qui il rapporto è limpi-
do, allegro. Sia perché Chiara Vale-
rio usa la cornice del romanzo di
genere, sia perché lei stessa alla fi-
ne del libro spiega di aver a lungo
riflettuto sul tema delle figure
femminili nei romanzi di Sime-
non. E si vede.

Una romantica
Seguendo Chiara

Valerio, e leggen-
dola nel corso de-

gli anni, ho pensato varie cose. Ho
pensato a un'avventuriera, a una
donna che va a conquistare mon-
di, anche solo mentali, con tutte le
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ostilità che una donna può anco-
ra incontrare. Ho pensato anche
alla sua immagine fisica, quella fi-
gura che conosciamo perché visi-
bile sui sodai, in televisione e a
spasso per l'Italia a parlare di lette-
ratura e politica. Il suo abbiglia-
mento elegante, femminile e ma-
schile, un gilet color pastello di ta-
glio sartoriale, quegli abiti che me
la fanno sempre immaginare in
cima a una montagna, al cospetto
dell'abisso, come in un quadro
dell'Ottocento. Ho pensato, forse
soprattutto, a una romantica.
Sappiamo che Chiara Valerio ha
una formazione scientifica, sap-
piamo anche che la sua vita è oggi
dedicata a quello che si chiama la-
voro culturale, alle humanities,
dunque sappiamo che vive certa-
mente dentro un conflitto: ragio-
ne e sentimento. L'amore e soprat-
tutto il rispetto che nutre per la
matematica è evidente (La mate-
matica è politica recita il titolo di
un suo noto saggio pubblicato da
Einaudi), ma io credo anche che
Chiara Valerio abbia costruito la
sua esistenza come un percorso
di tensioni e risoluzioni successi-
ve. È più interessante fare dí tutto
per diventare esattamente quel
che si vuole diventare, radendo al
suolo gli ostacoli come fanno le
ruspe, o è più interessante costrui-
re per sé stessi un percorso a osta-
coli mettersi i paletti da soli, crear-
si da soli i bivi, per vedere cosa di-
ventiamo? L'identità, come la me-
moria, è porosa

I personaggi
Dentro questa dimensione esi-
stenziale del conflitto "autocrea-

II registro
Un romanzo
letterario, alto e
accessibile:
l'obiettivo della
letteratura

n libro

to", una dimensione drammatica
eppure giocosa, si collocano an-
che i personaggi dell'ultimo ro-
manzo di Chiara Valerio. Dunque
sì, la domanda di Cesare Garboli
non era inutile. (E non ho nean-
che risposto a fondo).
La trama del romanzo la recupera-
te ovunque: siamo a Scauri, sul
mare, un paese "con una sua gra-
zia scomposta". Vittoria viene tro-
vata senza vita nella vasca da ba-
gno, una morte improbabile che
il paese però accetta come plausi-
bile. Solo Lea Russo, che fa l'avvoca-
to, inizia a interrogarsi sulla fine
di Vittoria, un personaggio di
grande fascino, forestiera in vari
sensi, geograficamente, social-
mente, per magnetismoe seduzio-
ne. Emerge un passato insospetta-
bile.
Storia nera, indagine di provincia,
classi sociali, segreti e veleni (non
solo metaforici): sono tutti ele-
menti di notevole classicità. Den-
tro la classicità e lo schema dell'in-
dagine Chiara Valerio sviluppa in
modo molto originale un roman-
zo letterario che è al tempo stesso
alto e accessibile. Realizza, insom-
ma, un obiettivo della letteratura
(a mio parere, l'obiettivo più im-
portante)
E ora lasciatemi dire le mie cose,
fatemi svolgere la mia piccola in-
dagine. In Chi dice e chí tace trovia-
mo una ragazza incasinata di no-
me Mara, Io stesso nome della ra-
gazza incasinata di Caro Michele
della Ginzburg. Troviamo una
donna che decide di festeggiare
un compleanno speciale, non
quello dei quaranta, ma quello
dei quarantatré anni, perché è
una donna originale. Quaranta-

Ambientato a Scauri
Vittoria viene trovata
morta nella vasca da
bagno, una morte
improbabile che il paese
considera plausibile.
Era ambientato a Scauri
anche Spiaggia libera
tutti (2010, Laterza)

tré anni, sì, come la madre di (ecco-
ci di nuovo) Caro Michele. Nel ro-
manzo troviamo anche chi si è
"sposato per buonumore", come i
personaggi di Ginzburg che si spo-
sano per allegria
«Quante donne devono piacerti
per dire che ti piacciono le don-
neN chiede a un certo punto qual-
cuno nel romanzo di Chiara Vale-
rio. io posso solo dire chele donne
di Chi dice e chi tace mi piacciono
tutte. E anche gli uomini. Luigi, il
marito, il professore, colui che
oscilla fra razionalità, buonsenso
e durezza Innamorarsi di Luigi.
Innamorarsi di Lea, di Mara, di Vit-
toria Innamorarsi perfino del ter-
ribile avvocato Pontecorvo, per-
verso e sfuggente. Innamorarsi di
uno spazio e di un mondo. «Che si-
gnifica che una persona ti piace,
Le'?, non è niente dire che ti piace
una persona, è l'indicazione che
vuoi starci vicino, una misura di
prossimità, però quando ci arrivi
vicino, riesci a vedere quello che
ha intorno, ed è il contesto, o co-
me vuoi chiamarlo, che alla fine ti
piace. Per questo è facile innamo-
rarsi ma amare è complicato, per-
ché, spesso, non solo ti piacciono
le cose che la persona di cui pensi
di essere innamorata ha intorno,
ma ti piacciono pure le persone
che le stanno vicino, è difficile, è
una specie di campo di forze. [...)
Non si dice gregge di forze ma
campo di forze perché è una carat-
teristica dello spazio, e pure l'ama-
re è una caratteristica dello spa-
zio. Una persona, dove vive, chi ha
in torno».
Consideriamo l'ipotesi di andare
in vacanza a Scauri questa estate.

A) RIPRODUZIONE RISERVATA
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Scauri è una
frazione di
Minturno sul
litorale tirreno, a
metà strada fra
Napoli e Roma,
lungo la via Appia.
Un paese - scrive
Chiara Valerio-
«con una sua
grazia scomposta».
La sua spiaggia dei
Sassolini compare
nel film Per grazia
ricevuta di Nino
Manfredi
FOTO ANSA
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