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Non attore ma terrorista
in un'Algeria di miserie
che non offre futuro
Donatella Tretjak
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on è un libro facile
"Cosa sognano i
lupi?", uno dei ro-
manzi più accla-

mati di Yasmina Khadra,
uscito in Italia nel 2001 e
che ora ritorna pubblicato
da Sellerio (pagg. 319,15
euro). Non è un libro facile
perché - soprattutto per chi
vive da questa parte del
mondo - è impossibile com-
prendere come un normale
ragazzo algerino divent'an-
ni, bello come il sole e con
qualche ambizione cinema-
tografica, possa abbraccia-
re il terrorismo islamico più
efferato, sognare di notte le
sue prede quasi fosse un lu-
po e diventare uno spietato
assassino. Certo non è un ro-
manzo che lascia impassibi-
li: la vicenda del giovane Na-
fa è il dramma di un model-
lo sociale che non riesce a es-
sere tale, con la violenza del
terrorismo che nasce dall'i-
nadeguatezza della società
democratica, dal rigetto ver-
so le istituzioni corrotte, da
uno scontento comune per-
ché il divario tra ricchi e po-
veri è abissale.
Qui siamo ad Algeri, ne-

gli anni Novanta: per chi, co-
me Nafa, vive nella Casbah,
il vecchio quartiere della ca-
pitale piuttosto malfamato,
la vita ha poco da offrire. Fa-
me, degrado, umiliazioni:
per potersi assicurare un po'

di cibo non bastano i sogni
di attore di Nafa, che sulle
pareti della sua squallida ca-
meretta ha appesi i poster
di James Dean, Omar Sha-
rif, Alain Delon. L'occasio-
ne giusta non arriva: non è
raccomandato, non è ricco.
Lo solleva dalla frustrazio-
ne il richiamo del muezzin.
Nafa inizia a frequentare la
moschea, avverte la solida-
rietà dei fedeli intorno a lui
("non ero più solo"), si fa
riempire la testa di idee fa-
natiche e violente. Qualcu-
no lo suggestiona a sentirsi -
più che un semplice creden-
te - un predestinato, un elet-
to. Le umiliazioni sono le
tappe di un cammino supe-
riore: «Dio ti ha condotto do-
ve volevi arrivare. Per illu-
minarti», sussurrano a Na-
fa. In realtà questa è la via
per arrivare a diventare uno
spietato assassino. Ecco co-
me nasce un terrorista: fana-
tici fondamentalisti che ar-
ruolano i loro adepti pro-
prio tra i tanti ragazzi che si
trascinano tra rabbia e im-
potenza. Per Nafa, che so-
gnava il Paradiso, comincia
un'inarrestabile discesa ver-
so l'Inferno.
Vero, l'ambientazione

del libro ci riporta agli anni
della guerra civile algerina,
eppure il tema è attuale più
che mai e cioè l'incredibile
facilità con cui migliaia di
giovani delusi per loro con-
dizione finiscano a imbrac-
ciare armi sposando una
causa che maschera - dietro
ipocrite e bugiarde motiva-
zioni islamiche - obiettivi
che con la religione nulla
hanno a che fare.
Con la sua esperienza di

ufficiale dell'Esercito non-
ché testimone dei conflitti
algerini, Khadra - pseudoni-
mo femminile di Moham-
med Moulessehoul - con
grande spietatezza e sinceri-
tà ci fa immedesimare nel

giovane Nafa, e lo condan-
na. Così come condanna an-
che chi governa, visto che il
terrorismo si sconfigge dan-
do alle persone lavoro, di-
gnità, speranza. "Tornando
a casa, ritrovavo il malumo-
re di mio padre. Lo detesta-
vo, detestavo il nostro tugu-
rio dove soffocavano le mie
sorelle la cui povertà teneva
lontani i pretendenti nono-
stante la loro reputazione
di ottime donne di casa e la
finezza dei loro lineamenti;
detestavo lo squallore della
mia camera pari a quello
della mia anima, i miseri pa-
sti improvvisati da mia ma-
dre, il suo sorriso che si scu-
sava di non avere nient'al-
tro da offrire... Non ne pote-
vo più. Fuori, era peggio".
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